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নিবেদন। 
ঘটনাচক্রের পরিবর্তনে আমার জীবনের কিয়দংশ হিমালগনে 
অতিবাহিত হইয়াছিল। আমার সেই লক্ষ্যহীন ভ্রমণের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিবার সঙ্কন্প ছিল না। সাহিত্য-সংসারে 
নুপ্রতি্িত শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায় ও মহিযাদলের দবীন-. 
বান্ধব ডাক্তার শ্রীযুক্ত ললিতমোহন বন্য্যোপাধ্যায়, এই 
রান্ধবদয়ের নির্বদ্াতিশয়ে আমার হিমালয়ভ্রমণকাহিনী 
লিপিবদ্ধ করি। ভারতীর ভূতপুর্ব সম্পা্দিকা শ্রদ্ধেয় 
শ্রীমতী সরল! ঘোষালের, এবং সাহিত্য-সম্পাদক ন্নেহাম্পদ 
্রমান্‌ স্থরেশচন্ত্র সমাজপতির উৎসাহে এই ভ্রমণকাহিনী- 
গুলি ভারতী ৭ সাহিত্যে স্থান প্রাপ্ত হয়। শেষ রি 
'জন্সভূমিতে প্রকাশিত হইয়্াছিল। , 
| এক্ষণে, সেই ভ্রমণ-বৃত্তাস্তের কতিপদ্ন চিত্র সঙ্কলিত করিয়া- 
এই প্রবাস-চিত্র, প্রকাশিত হইল। বদি পাঠকগণের গ্রীতি- 
প্র হ্য়, ভবিষ্যতে আমার অবশিষ্ট ভ্রমণকাহিনী হাতি 
করিবার ইচ্ছা রহিল। 
মোদর্রেপম স্নেহভাঞঙ্জন শ্রীমী'ন্‌, রুড়মল পির 
জীমান্‌ স্থরেশচন্্র ও যতীশচন্ত্র সমাঁজপতি ভ্রাতৃদবয়ের অত্য- 
ধিক আগ্রহ না হইলে, এই প্রবন্ধগুলি সাময়িক 
পত্রের পৃষ্ঠাতেই হয় ত চিরদিন থাকিয়া যাইত। ইতি 
১৫ই খবশাখ, ১৩*৩ সল। 
৫০ নং হরি ঘোষের রী ; রহ 
কলিকাতা। ) শ্রীজলধরুসেন। 


মে 


দ্বিতীয় সংস্করণের কথা। 


১৩০৬ সালের শুভ বৈশাখে প্রবাস-চিত্রের প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হন্ব) অজ সন ১৩১২ সালের বৈশাখ মাসের শেষ দিন, 
স্থতরাং হিসাব করিয়া দেখা যাইতেছে ছয় বৎসরে এই গ্রন্থের 
সহঅ সংখ্যা আমানের দেশের সাহিত্যানুরাগী পাঠকগণের হস্ত- 
গত হইয়াছে। ছয়টি বংসর মন্থয্যজীবনের পক্ষে অল্প নিন 
নহ্ে। বিগত অর্ধযুগে পৃথিবীর সাহিত্যেতিহাসের বহু পরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়াছে ) আমাদের দেশের পাঠকগণের সাহিতারস- 
লপৃহাও অনেক বাড়িয়া উঠিয়াছে, এই প্রকার জনরব গুনিতে 
গাঁই। এই ছয় বংসরে কাটামু্ড 'জ।ল যুবতী; প্রভৃতি গোয়ে- 
ন্বার উপন্যাসগুলির আট দশাট সংস্করণও বাহির হইয়া গিয়।ছে, 
আর উতরষ্ট গ্রন্থের একট সংস্করণও বহু কষ্টে নিঃশেষিত হয় না! 
ইহাতে বিস্ময়ের কথ। কিছুই নাই, ইহ! আমাদের শিক্ষ| ও রুচির 
মৃফ ইতিহাস। তথাপি ছয় বসর পরেও যে প্রবাস-চিত্রের স্তায় 
অসার পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল, ইহা কেবল 
অসার সাহিত্যের অনুরাগী পল্লব্গ্রাহী পাঠক সাধ রণের্‌ই অনুগ্রহে 
একালে তাহাদের রুচির কেহ প্রশংসা করিবে না, কিন্তু তাহা- 
দিগের নিকট আমার আস্তারক কতভ্ঞত। প্রকাশের অভিগ্রায়েই 

-এই কয়েক ছত্রের অবতারণ1। 
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বঙ্গদেশ পরিত্যাগপূর্বক আমাকে যে দেশীস্তরে যাইতে “: 
হইবে, এ চিস্তী কখনও আমার মনে স্থান পায় নাই, এবং ' 
অন্য কেহ কখনও বিশ্বাস করিতে পারে নাই যে, আমার 
স্তায় অলপ, শীস্তিপ্রিয় একটা লোক ছুর্ম হিমালয়ের বড় 
বড় চড়াই” ও উতরাই' পার হইয়া পদত্রজে সাধুসদ্্যাসিগীণের 
সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়াইবে। কিন্তু অনৃষ্টের লেখা কে খণ্ডন 
করিতে পারে4 দেশত্যাগ কারয়। আমাকে বহু .দুর ঘুরিতে 
হইয়াছেল। চাকরীর উদ্দেশে নয়,_শান্তির অন্বেষণে ! শৌক- 
সন্তপ্তত অধীর চিত্তকে সংঘত করিবার জন্য জন্মভূমি ছাড়ি 
এক অনির্দিষ্ট দেশে যাত্রা করিলাম । 


হু প্রবাস-চিত্র 

: প্রথমে" খৈ দিন হাবড়া ঠ্শনে গাড়ীতে উঠিলাম,-সে , 
অনেক দিনের কথা»-কিন্ত এখনও সে কথা বেশ মনে” 
আছে; ছঃখের দিনের কথা বড় মনে থাকে। সব চেক 
আমার মনে এই ভাবটি বেশী জাগিতেছিল যে, বাঙ্গাল! দেশে 
, আর কখনও ফিরিব না, এবং বীহারা আমার আপনার, 
তাহাদের স্সেহপুর্ণ. মুখ আর একবার দেখিবার সম্ভাবনাও 
বিলুপ্ত হইয়াছে। আঁমার একটি বন্ধু আমাকে বিদায় দিবার 
জন্ ট্রেশনে আসিয়াছিলেন। তীহার মুখর্বানি ভার 5 গাড়ী 
ছাড়িবার শেষ খণ্টা পড়িলে, তিনি গাড়ীর দরজা দিয়া ছুই 
হাত বাড়াইর৷ আমার হাত ছুখানি চাপিয়া ধরিলেন ; তখন 
ধিক কথা কহিবার অবকাশ ছিল না, এবং কথা কহিয়া 
মনের আবেগ দুর করা তখনকার পক্ষে অসম্ভব। গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল; বন্ধুর দিকে শেষবার চাহিলাম, তাহার চক্ষু 
জলে পুরি! উঠিয়াছিল, আমার চক্ষুও বোধ করি শুফ ছিল 
না ১একবার মনে হইল কোন্‌ অনার্দষ্ট পথে, কোন্‌ দূর 
দেখে শাস্তির কুহকে কেন ছুটিয়া চলিয়াছি; আর যাইব না, 
নামিয়া পড়ি। তখনই মনে হইল_ সকলই মারা, জীবন বিড়- 
স্বনামস,যদি বন্ধন ছি'ড়িয়াছি, তবে আর কেন ?__তখন 
মনে হইয়াছিল,টব্ধন ছে ড়া বড়ই সহজ । . 

অনেক দুধের টিকিট লইয়াছিলাম। গাড়ী ছাড়িয়া দিলে 
গাড়ীতে বসিয়! আমি; সেই. সুদুরবর্তী প্রশ্চিম দেশের পর্বত- 
বেষ্টিত নির্জন, গ্রামের চিত্র কল্পনা করিতেছিলাম । নান! 
দেশের যাত্রীতে গাড়ীথানি পূর্ণ; কিন্ত. সেই সমাগত মনুষ্য- 


প্রবাস-যাত্রা ও 
মণ্ডলীর মধ্যে আমি একাকী; আড্ডার আড্ডায় গাড়ী 
শ্থামে, লোক উঠে এবং নামে কিন্তু কেহই আমাকে জিজ্ঞাসা 
“করে না৮_বাপু, তুমি কোথার যাইবে?” আমারও কাহাঁকেও 
কোনও কথা জিজ্ঞানা করিঝ।র ছিল না। শুধু চিন্তা ভাল 
* লাগে না) এক এক বার একটু আলাপ করিতে ইচ্ছা 
হইতেছিল, কিন্ত দেই জনকোলাহলের. মধ্যে একথানিও 
পরিচিত মুখ দেখিতে পাইলাম না। অপরিচিত লোকের 
অঙ্গে আল।প করিবার উৎসাহও ছিল না । 

এই সময় কর্ড লাইনে মধুপুরের 'কাঁছে একটা পুজ 
ভাঙ্গিয়া পথ খারাপ হইয়াছিল, ভাকগাড়ী ছাড়া অন্ত কোনও 
গাড়ী সে. পথে চলিত না। ডাকগাড়ী ভগ্ন সেতুর এ পারে 
আসিকা থামিত) ডাক পার হইলে আবার অপর পার হইজেঁ 
দ্বিতীয় গাড়ী ছাড়া৷ হইত। আমি মিক্সড. টের আরোহী) 
আমাদের গাড়ী কানুজংশন হইতে দক্ষিণ পথ অবলম্বন 
করিল। বামে ঝা দক্ষিণে কোন দিকেই আমার কিছু আগত্তি:, 
ছিল না, এবং এক দিনের স্থানে ছুই চারি দিন লাগিলেওু 
আমি নিশ্চিন্ত; কোনও রকমে দিনপাঁত কর। ছাড়া হি রর 

আমার জীবনের অন্ত উদ্দেস্ঠ ছিল ন!। 

গাড়ী যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, লোকজনের ভিড় 
ততই বাড়িয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে কথা, গল্প, হাস্য পরিহাস 
গগুগ্টেন সে সকলের আর ইয়তা রহিল 7৮ একজন 
তাহার ভ্রাতার সঙ্গে পৃথক হুওয়ার গল্প বলিতেছিলেনণঠ 
শুনিলাম, তাহার সহোদর কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত পরিম্টুণে সণ 


৪. প্রবাস-চিত্র 
এবং তাহাই তীহাদের এই পারিবারিক বিপত্তির কারণ! 
আর এক জন লোক তাহার অংশীদারকে কিরূপে ফাকি” 
দিবে, .একজন সুদের সঙ্গে সেই সম্বন্ধে ষড়যন্ত্র অটিতে- 
ছিল। একছ্রন বেঞ্চে হেলান দিয়! গান গাহিতেছিল, হঠাৎ 
অন্ধপথে গান ছাড়িরা পার্খবন্তী আর এক জনকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “মহাশয় ! কক্কেটা একবার দেবেন?” নিকটে আর 
একটি তাত্রকুটপারী কক্ষেটাতে একট! দম দিবার জন্য 
অনেকক্ষণ হইতে উমেদার, ছিল) সে তাহার অধিকারহানির 
সৃস্তাবন্্া দেখিয়া একটু রাগিয়া চোখ গরম করির! উঠিল) 
কিন্তু পূর্বোক্ত গায়কবর তাহাতে ভ্রক্ষেপমাত্র না করিয়া 
ছইটা উৎকট দমে কলিকানক্িত ত তামাকটুকু নিঃশেষ করিয়া 
সেই গরম লোকটার হাতে দিল, এবং পুর্ব গাহিতে 
লাগিল, 
“ঘোর! তিমিরা রজনী, সনি, 
' না জানি কোথায় শ্তাম.গুণমণি, 
পৃষ্ঠে ছলিছে লহ্বিত বেণী ।”__ইত্যাছি। 

পৃষ্ঠে লদ্বিত বেণী ছুলার কথা মিথ্যা, তবে মন্তকে 
একটা! অনতিনীর্ঘ শিখা ছুলিতেছিল বটে, এবং গায়কবর 
হামদ্রশনের জন্য কিন্ূপ কাতর হইলেন, শুধু গান 
শুনিয়া তাহা ঠাহর করা যার না) কিন্তু সেটি যে, “ঘোর! 
'তিম্িবা রজনী» তাহাতে আর সন্দেহ ছিল না,। গ্রুক্ষকাল, 
দ্কিষঃপক্ষের একাদশী কি দাদশী, এবং তখন ঝ্ুত্রি ৯২টা; 
আকাম অন্ন মেঘ করিয়া,ছল, স্থতরাং ভাল করিয়া নক্ষত্র 
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দেখা যাইতেছিল না, শুধু স্তব্ধ প্রান্তরের বক্ষ তেন করিয। 

আমাদের গাড়ী উ্দস্ব,দে চুটিতেছিল। 

একটু ঘুম আসিল। ঘুমের বেশী অপরাধ ছিল না. 
সেই বেলা ১১টার সময় গাড়ীতে চড়িয়াছি, রাত্রি ১২ট! 
পর্যন্ত সমভাবে বসিয়া লোকের নামা উঠা দেখিতেছি, আর 
কোলাহল শুনিতেছি ; আহারও ন।ই, নিদ্রাও নাই.। এতক্ষণে 
নিদ্রাকর্ষণ হওয়াতে যাত্রীদের গাঁটরীগুলো একটু সরাইয়া 
জড়লড় ভাবে শুইয়! পড়িলাম। এত প্রায় ছুইটা কি দেড়টার 
সমরে, নাম সনে নাউ, এমন একট! ছ্টেশনে মাথার কাছে 
খটখট, শব্দ হওয়াতে ঘুম ভাঙ্গিয় গেল) মাথা তুলির 
দেখি আমার কামরার দ্বার ধরিরা একটা লোক টানাটানি 
' করিতেছে। কামরাটী এখন নিস্তন্ধ) যে ভদ্রলোকটা শ্তাম- 
দর্শনের আশার হতাশ হইয়। বেহাগ গাহি়। বিরহজাল! 
মিটাইতেছিলেন, দেখিলাম, আর একটা বেঞ্চে তার মুওুটা 


, লুটাইতেছে। যুদ্ধশেষে যুদ্ধক্ষেত্রে আহত বীরের সাক যাত্রিদল_ 


গাড়ীতে নানারকম ভঙ্গী করিয়া শুইরা পড়িরাছে। খার্ডক্যাসের 
শাড়ী, আলো বেশী নাই; এক কোণে উপরে একটা লঠন্‌ 
টিপটিপ করিয়া জলতেছিল, তাহাতে সমস্ত গাড়ী আলোকিত 
হয় নাই। 

গাড়ীর দরজার চাবি দেওয়া ছিল; কিন্তু বে দরজা 
ধরিয়া *্টানাটানি করিতেছিল, সে এক জন পশ্চিমদেশীয় 
ব্ক্তি। কিন্তুতে গাড়ী খুলিতে না পারায় দোর গোল করাতে* 
এক জন পুলিসম্যান আদিয়। গাড়ীর দরজাটা খুলিয়»দিল 
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উঠির। বপিলাম, - বাতায়নপথে চাহিয়া বেখিলান, ্টেশনট। 
অতি ছোট) আমাদের গাঁড়ী ষ্টেশন হইতে অনেক দুরে 
প্ল্যাটফরমের এক প্রান্তে আসিয়! লাগিয়াছে । 
দ্বার খোল। হইলে দেখিলাম, সেই লোকটী একটী যুবতীকে 
গাড়ীর মধ্যে তুলিয়া নিয়া তাহাকে একটু বসিবার যায়গা! 
নিবার জন্ত, সবিনয়ে আমাকে অনুরোধ করিল। একটি 
ছোট ছেলে কোলে হইয়া যুবতী গাড়ীর মধ্যে আসিয়! 
বদিলে, সেই লোকটি তাহার লটবহর আনিবার জন্ত ছ্েশনের 
- দিকে ছুটিয়া গেল; ছোট ষ্টেশন, গাড়ী বোধ হয় এখানে 
ছুই এক মিনিটের বেশী থামিবার নিরম নাই; সুতরাং 
তাহার অপেক্ষ। ন। করিয়াই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। দেখিলাম, 
গাঁড়ী ছাড়িবামাত্র সে লোকটি আমাদের গাড়ীর দিকে 
দৌড়িয়া আসিতেছে, কিন্তু পাঁচ সাত হাত না আদিতেই 
স্টেশনের লোকের! তাহাকে আটকাইয়া ফেলিল। বেচারা যদি 
এ দিকে দৌড়িয়া না আপিয়া নিকটে কোনও একটা 
গাড়ীতে উঠিগ্না পড়িত, তাহা হইলে তাহার কোনও অস্থ-" 
বিধাই হইত না, পরের ই্টেশনে নামিয়া অনায়াসেই আমাঁ- 
দের গাড়ীতে আগিতে পারিত। কিন্তু বিপদকালে অনেক 
ঝুঁঘুমানের বুদ্ধি লোগ পায়) একজন নিরক্ষর 'হিন্দুসথানী 
যে এই বিপদে হতভম্ব হইয়া পড়িবে, তাহার আর আশ্চর্য 
কি? . ূ 
* এদিকে গাড়ী ছাড়িল দেখি স্ীলোকটি সেই শিশুপুত্রকে 
কোলে লইনা গাড়ী হইতে লাফাইয। পড়িবার ইচ্ছক্স তাড়া- - 


প্রবাস-যাত্রা ” 


রখ 


তাঁড়ি ছার খুলিরা ফেলিল। গাড়ীর মধ্যে আর সকলেই 
* নিক্রিত। এখন আমার কি করা উচিত, তাহা ঠিক করিতে 
পারিলাম নাঁ। গৃহস্থের মেয়ে, হঠাৎ তাহার হাত ধরিয়া 
ফির,নও আম।র পক্ষে কর্তব্য নহে) অথচ আমি হিন্ুস্থানী- 
ভাষায় যে রকম সুপপ্ডিত, তাহাতে লাফাইয়া পড়িলে তাহার 
কিরূপ বিপদের সন্ভাবনা, তাহ! বুঝাইয়৷ তাহাকে নিরস্ত- 
করাও আমার সাব্যাযন্ত নহে) স্থতরাং অগত্যা “কুচ ভয় 
নেহি,” “নেহি নামো” ইত্যাদি ছুই চারিটা স্বরচিত হিন্দু 
স্থানী কথায় তাহাকে নিবৃত্ত কারবার চেষ্টা করিলটা, সনদে” 
সঙ্গে গাড়ীর দরজাট! সজোরে ধরিয়া! রহিল।ম। স্ত্রীলৌকটি 
উচ্চৈ-ম্বরে কীদিতে লাগিল। আমাদের ও আমাদের পাশের . 
কামরার ছুই চারি জন হিন্দুস্থানী ঘুমাইতেছিল, স্ত্রীলোকের 
ক্রন্দনশব্দে তাহারা উঠিয়া পড়িল; সকল কথ শুনি 
তাহারা কিংকর্তব্যসম্বন্ধে নানাপ্রকার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে 
লাগিল; এক জন একটা অভদ্রোচিত রসিকতা করিতেও 
ক্রুটী করিল না; যদিও তাহার সমস্ত রসিকতাটুকুর" অর্থ 
আবিষ্কার করা আমার সাধ্য হয় নাই, তথাপি যতটুকু 
বুঝিলাম, তাহাতে আমার সর্কশরীর জনিয়া গেল )* কিন্ত 
উপায় নাই, স্থতরাং প্রশান্তভাবে সেই নীচ রসিকতাটুকু 
পরিপাক করিতে হইল। মনকে প্রবোধ দিলাম যে, ছোট- 
লোকের কাছে ইহা অপেক্ষা আর কি বেশী আশী করা যায়? 
“চোরা না, গুনে ধর্থের কাহিনী,” সুতরাং ধর্মজ্ঞানসঙ্গত ছুই 
একটা উপদেশবাক্য প্রয়োগ করাও বাহুল্য বোধ কুরিলাম। 
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অনেক কষ্টে স্্রীলোকটিকে শান্ত করিয়া বপাইলাঁম ) 
সে কীদিতে লাগিল। একে আমি হিনুস্থানী ভাষা বুঝি না, 
তাহার উপর সে কীদিতে কাঁদিতে জড়াইয়। জড়াইা যে 
সকল কথা বলিতে লাগিল, তাহার একবর্ণও আমি বুঝিতে 
পারিলাম না। এইমাত্র বুঝিলাম যে, সে ভাগলপুরের 
ওপাশে বরিয়ারপুর ষ্টেশনে নামিবে। বরিরারপুরের নিকটে 
তাহার বাঁপের বাড়ী; যে পুরুষট গাড়িতে উঠিতে পারে 
নাহি, দে তাহার বড় ভাই। আমি" তাহাকে আশ্বাস দিয়া 
-ব্লিলায, তাহাকে বরিয়ারপুরে নামাইয়া রাখিয়া যাইব। 
আমার. সকল কথা বুঝিতে না পারিলেও যুবতী এটুকু 
বুষিল যে, আমি তাহার শুভানগধ্যারী। যুবতীর কোলের 
ছেলেটি তিন চারি মাসের বেশী হইবে না। স্্রীলোকটিকে 
বিশেষ ব্যাকুল দেখিরা তাহার ছেলেটকে আমি কোলে 
লইয়া বসিলাম3 তাহাকে দেখিয়া আর একট ক্ষুদ্র সুন্দর 
শিশু ও তাহার ন্নেহমরী মাতার কথা আমার মনে পড়িয়া . 
গেল--তাহারা আর এ পৃথিবীতে নাই। আমার ক্রোড়ে 
আসিয়া শিশুটি হাত পা নাড়িয়া খেলা করিতে লাগিল, 
শেষে ঘুমাই পড়িল; তখন তাহার মাতার ক্রোড়ে তাহাকে 
অর্পণ করিলাম । 

এদিকে প্রত্যেক স্টেশনে গাড়ী থামে, আর আমি মুখ 
বাড়াইয়। দিই, যদি সেই লোকটি টেলিগ্রাম করিয়া থাকে! 
" ভাগলপুর পার হইয়া গেলাম, তবু কোনও সংবাদ পাওয়! 
গেল না ক্রমে গাড়ী বরিয়ারপুর ্রেশনের নিকটবর্তী হইল। 





প্রবাস-যাত্রা ৯ 
আমার মনে নানা রকম ভাবনা আপিতে লাগিল। এই 
সুন্দরী যুবতীকে একাকিনী ষ্টেশনে নামাইয়া দেওয় কর্তব্য 
কিনা। এই রাত্রে বদি সে পথ চিনিয়। যাইতে ন। পারে, 
স্টেশনের লোকের! বন্দি এই অসহার। যুবতীর উপর কোনও 
প্রকার অত্যাচার করে, তাহা হইলে উপায় কি? অনেক 
চিন্তার পর স্থির করিলাম, আমি বরিয়ারপুর ষ্টেশনে নামিব। 
চির দিন নিজের সুখ সঙ্ছন্দতা খুঁজিরা আসিয়াছি। দে সমস্ত 
শ্রেষ হইয়াছে, এখন আর সে জন্য চিন্ত। নাই; এখন এক 
ঝার দ্রেখা যাক্‌, পরকে একটু স্থথী করা যাত্ধ কি না*। 

স্ত্রীলোকটির কাছে আমার অভিপ্রার ব্যক্ত করিলাম।' 
নে আশ্বস্ত এবং সানন্দ মনে আমার পা ধরিয়া ক্বতত্ঞতা 
দেখাইতে গেল; আমি তাহাকে নিবৃত্ত করিলাম। 

বরিয়ারপুর ষ্টেশনে গাড়ী থামিল। ষ্টেশন ছেটি। 
স্ত্রীলোকটির ভাই এখানে টেলিগ্রাম করিঝাছিল, কিন্ত ষ্টেশনের 
লোকের! ব্রেকত্যানের দিক হইতে অনুসন্ধান আরম্ত করিয়া 
ছিল, কাজেই তাহারা আসিতে আদিতে আগি গাড়ী হইতে 
নামিয়া পড়িলাম, এবং বুবতীকেও নামাইলাম। ্টেশনমাষ্টার 
আসিয়া আমাদের তারের খবরের কথা বলিল। 

ষ্টেশনমাষ্টার লোকটার একটু ইংরাজী বলিবার সখ ছিল? 
কিন্ত কথাবার্ভীর তাহার বেক্ূপ বিষ্ভার দৌড় দেখিলাম, 
তাহাকে তাহার এ দখটুকু না থাকিলেই ভাল হইত। কিন্ত 
অনেক লোকই আপনাকে সামান্য বলিয়! মনে করে না, 
তরাং এ বেচারীরও দৌৰ দেওয়া যার না। সে ইঞ্াজীতে 


. ১০ প্রবাস-চিত্র 
আমাকে বলিল, %)০০ ভিথা, 73200) 500. ৫০ 3290, 
ক 81 115৩, 15611721015» 1321)” আমি বলিলাঈ, 
যখন এখানে নামিয়াছি, তখন আজ আর যাইব নাঁ। 

ষ্টেশনে কর্মচারীর মধ্যে এক ঠ্টেশনমাষ্ীর ; এবং এক 
জন লোক ? সে একাই পুলিসম্যান, মশালচি, টিকিটসংগ্রাহক, 
কুলি এবং ষ্রেশনমাষ্টারের আরদালী ;__একাধারে সমন্ত। 
আমার সঙ্গে একট! চামড়ার পের্টমান্টো; পুলিসম্যান 
ওরফে কুলিশ্রে্ঠ সেটি ছ্রেশনের ভিতর লইয়া আগিল। আমি 
ও ছ্শনমাষ্ীর আগে, রমণীটি পশ্চাতে ; আমর! ঠ্েশন-ঘরে 
প্রবেশ করিলাম ॥ 
স্টেশনে আমিয় তারের খবরট! দেখিতে পাইলাম । 

_ মাষ্গীরজির সঙ্গে একটু আলাপ হইল । তিনি লোক নিতান্ত 
মন্দ নন। আমর! সেই রাত্রি *্টশনে, থাকিতে অনুরুদ্ধ হই- 
.েলাঈগ। এই স্ত্রীলোকার্কে অপরিচিত স্থানে ছাড়িয়া দিতে 

. হিস হইল. না, অথচ উভয়ে ছ্রেশনের ক্ষুদ্র একটি কক্ষে 
রীতি কাটানোও অকর্তব্য বোধ করিলাম। যুবতীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়। জানিলাম, তাঁহার বাপের বাড়ী ষ্টেশন হইতে এক 
ক্রৌশ দূরে; এদিকে ভাগলপুর হইতে গাড়ী পরদিন বেলা 
এগারটার আগে আসিবে না। রানি জ্যোত্ামমী ; শুনিলাম, 
পথে কোনও ভয় নাই। বাঁধা রাস্তা নাই বটে কিন্তু ক্ষেত্রের 
আইলের উপর দিয়! বেশ যাওয়। -যায়। ষ্টেশনেন্ু পুলিস 
*স্যানটিকে সঙ্গে যাইতে বলিলাম, কিন্তু সে ষ্টেশনমাষ্টারের 
শ্দব্ঞ্ধন নীলমণি”-__তাঁহাকে ছাড়িম স্টেশন ্টারের এক 
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দণ্ড চলিবার যে! নাই। ব্াত্রি প্রায় শেষ হইয়াছিল, সুতরাং 
আমি ইচ্ছা করিলাম, স্টেশনে বসিয়াই অবশিষ্ট রাত্রিটুকু 
কাটাইয়৷ দিই, সকালবেলা যুবতীকে তাহার পিত্রালয়ে 


পুছাইয়। দিব। কিন্তু স্ত্রীলোকটি আমার অভিপ্রা শুনিয়া - 


কারাকাটি আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার শিশুটিও কান্না 
যুড়িয়া দিল। অগত্যা আমি আমার পোর্টম্যাণ্টোটি ট্রেশন- 
মাষ্টার মহাশয়ের জিন্মার রাখিয়া তাহাদের সঙ্গে রওন! 
হইলাম । এবার যুবতী আমাকে পথ দেখাইয়া চলিল। অনেক: 
রাত্রে জ্যোতা উঠিয়াছিল। পাতল! মেঘের ভিতর দিয়া £সই 
জ্যোতম। ঘুমন্ত মাঠের বুকে আসিয়া পড়িয়াছে। দূর বনে অন্ধ 
অল্প কি নড়িতেছে। ছুই একট! পাখী মধ্যে মধ্যে ডাকিয়া 
উঠিতেছে, এবং পূর্বাকাশ পরিষার হইয়া আসিয়াছে। 
আমর! ছুইটি . প্রাণী গ্রাম লক্ষ্য করিয়া ভ্রুতপদে চলিতে 
লাগিলাম। শুনিয়াছিলাম রাস্তা প্রায় এক ক্রোশ, কিন্ত 
চলিতে চলিতে পা ব্যথা করিতে লাগিল, তবুও রাস্তা শেষ 
হয় না । আমার সন্দেহ হইল, যুবতী বুঝি পথ ভুলিয়াছে [. 
তাহাঁকে সে কথা বলিলাম , সে হাসিয়৷ বলিল, “্লড়কি কি 
কখন বাপের বাড়ীর পথ ভোলে ?৮”__ এতক্ষণ পরে তাহা 
মুখে হাসি দেখিয়া আমার মনে আনন্দ হইল। 

, আমরা যখন যুবতীর পিত্রালয়ে পহুছিলাম, তখন. ভোর 
হইয়াছে, তুবে চারি দিক বেশ পরিষ্কার হয় নাই। ডাকাডাকি 
করিতে সকলে উঠিয়া পড়িল। একজন অপরিচিত ঝঙ্গালী 
বাবুর . সঙ্গে মেয়েকে আসিতে দেখিয়া তাহারা অবাক্‌ হইয়া! 


১২ প্রবাস-চিত্র 
আমার দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর মেঙেেটি যখন 
সংক্ষেগ্রে আমার পরিচয় প্রদান্ন করিল, তখন, তাহাদের 
উপকারের জন্য আঁমি নিজের কাজ ক্ষতি করিয়া এতটা কষ্ট 
স্বীকার করিয়াছি শুনিয়া, তাহারা প্রাণ খুলিয়া আমাকে 
ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল ; যুবতীর বাঁপ এক জন অশীতি- 
পর বৃদ্ধ; কৃতজ্ঞতাভরে, দে আমার হাত জড়াইয়৷ ধরিল। 
আমি আমার সেই স্থট্টিছাড়া হিনুস্থানী ভাষায় তাহাদিগকে 
পরিতুষ্ট করিলাম ; বলিলাম, আমার কোন ক্ষতি হয় নাই, 
তৌমাদের যে উপকার করিতে পারিয়াছি, তাহাঁতেই আনন্দিত 
হইয়াছি। ভত্রলোকে যে এ রকম উপকার করে, তাহা ভাহা- 
দের বিশ্বাস ছিল না। ভদ্রলোকের ভদ্রতাতেও লোকের 
বিশ্বাস, এ কতকটা বিশ্ময়ের কথা বটে! আমি বড় ক্লান্ত 
হইয়াছিলাম, সমস্ত রাত্রি জাগরণ, তাহার উপর এই পরিশ্রম, 
বিশ্রামের জন্য একট বিছানা চাহিলাম; তাহারা তাড়াতাড়ি 
আমার জন্ত একটা শয্যা রচনা করিয়া! দ্রিল) বিন! বাক্যবায়ে 

- আঁমার শয়ন ও নিদ্রা 1 

জাগিয়া দেখি রোদে সমস্ত আঙিনা ভরিয়া গরিয়াছে, 
বেলা তখন প্রা দশটা। আমি যেখানে শুইয়াছিলাম, 
“সেখানে আর কেহ ছিল না, কিন্তু এত বেলা পরাস্ত অপরি- 
চিত্ত স্থানে নিদ্রা যাওয়াতে কিছু অপ্রস্তত হইয়া পড়িলাম ; 
উঠিয়া সসন্কোচে বাহিরে আসিয়া দেখি, বারাগান্ত সকলে 
* বমিয়া আছে। আমাকে দেখিয়া পরিবারস্থ সকলে সসন্ত্রমে 
উঠিয়া ঈীড়াইল। আমি আর বিল্ষ না করিয়া! সান করিয়া 
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আসিলাম। খ্লান শেষ হইলে দেখিলাম, যুবতীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
আসিয়া পহছিয়াছে। বেচারা ষ্টেশনে আসিয়া সকল কথা 
শুনিয়াছিল; ক্কতজ্ঞতার চিহুস্বরূপ সে আমার পোর্টম্যাপ্টোটাও 
বহিয়া আনিয়াছে। 

সে দিন তাহারা আমাকে কিছুতেই ছাড়িয়া দিল না। 
তাহাদের মধ্যে অন্ততঃ আর এক দিনও বাস করিবার জন্য 
আমার হাত পা ধরিয়া অন্গরোধ করিতে লাগিল। তাহাদের 
বিনয়পূর্ণ অনুরোধ উপেক্ষা কাঁরতে আমার কিছুতেই প্রবৃত্তি 
হইল না। দেখিলাম, তাহারা গরীব বটে, কিন্ত হ্বুহীন , 
নহে। তাহাদের সংসারে অনেক অভাব থাকিলেও সেখানে 
শাস্তির অপ্রতুল ছিল ন1; আমার শান্তিহীন হৃদয় এই 
সন্তষ্ট ও শান্তিপূর্ণ পরিবারের মধ্যে আিয়! বেন অনেকটা! 
প্রসন্ন হইয়া উঠিল। বৃদ্ধের পাঁচটি ছেলে, আর এই যুব্তীই 
একমাত্র কন্ত/। ছেলেগুলি সকলেই পিতার আজ্ঞাবহ, " 
তিনটা ছেলের বিবাহ হইয়াছে; বুদ্ধ গৃহিণী আছেন। বড় 
ছেলের সন্তানাদি কিছু হর নাই, দ্বিতীয় পুন্রের ছুইটা সন্তান। 
মোটের উপর বেশ সুখের সংসার । 

আহারাদির পর তাহাদের জঙ্গে একত্র বসিয়! তাহাদের 
স্থখ ছুঃখের গল্প শুনিতে লাগিলীম। অতি অন্ন সময়ের মধ্যেই 
আমি ইহাদের নিতাস্ত আপনার হইয়া পড়িলাম। মেয়েরা 
সকলে আমার সন্ুখে আসিতে কোনও আপত্তি করিল ন1। 
এখানে মায়ের স্গেহ, ভাইয়ের সম্মান, ভগ্মীর আদর, কিডুরই* 
অভাব দেখিলাম না। এক এক বার মনে হইল, এই নিরক্ষর 
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চাঁধার পরিবারেই দিন কতক কাটাইগা বাই) কিন্তু থাক 
হইল না) সেই রাত্রেই আমি তাহাদের গৃহ ত্যাগ করিলামণ 
মেয়ে ও বধূর আমার সঙ্গে অনেক দূর পর্যন্ত আপিল, 
তখনও আর ছুদিন থাকিবার জন্য অনুরোধ! গৃহস্বামীর ছুই 
পুল আমার সঙ্গে ষ্টেশন পর্যন্ত আসিল। 

শীন্রই লৌহরথ ধূম উদগীরণ করিতে করিতে প্লাটফরমের 
উপর আনিয়া থামিল। গাড়ীতে উঠিয়া বসিরা আমার নব- 
পরিচিত বন্ধুগণের কথ! ভাবিতে লাগিলাম। 








স্পা 





আজ একটি উ্রতিহ[সিক কাহিনীর উল্লেখ করিব। আঁমা- 
দের দেশে ইতিহাসপাঠের দুর্দশা অসাধারণ । অনেকে বলেন, , 
উপযুক্ত ইতিহাসের অভাবই ইহার কারণ) কিন্তঅনেকে 
এরূপ মতও ব্যক্ত করিয়া থাকেন যে, ইতিহাসপাঠে লোকের 
তেমন স্পৃহা নাই, তাই এদেশে উৎক ইতিহাসের অভীব । 
কোন্‌ কথাটি সত্য, তাহা সমালোচকগণ আলোচনা ছারা 
অবধারণ করিয়া! ভারতের ভবিষ্যৎ্বংণীয়দিগকে এক :একটা 
“হেরোডোটস্” করিয়া তুলিবার পথ পরিফার করুন! 
“টেক্‌স্টবুক কমিটাপ্র মনোনীত পুস্তকের নির্দিষ্ট পৃষ্ঠার 
মধ্যে যতটুকু তত্ব সংগ্রহ , করিতে পার! বায়, বর্তমানে 
আমরা শিক্ষক ও নোটের সাহায্যে ততটুকুমাত্র অতি *কটু 
পনার্থের স্তায় গলাধঃকরণ করি। কিন্তু বলা বাহুল্য, ইহাতে 
কলও সেইরূপ হইয়া থাকে ; অর্থাৎ “পাশ” বা এ“ফেলের” 
সঙ্গে সুঙ্গেই দেই মক বরণীয় কীর্তির স্বৃতি আমাদের হৃদয় 
হইতে মুছিরাবায়। ইহার পর কোনও কথাপ্রসঙ্গে কোনও 
এতিহাপ্পিক তন্বের কথা উঠিলে, বা কোনও বীরশ্েষ্ঠের 
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চরত্রসন্বদ্ধে কিছ আলোচনা উখাপিত হইলে, আনরা তামাক 
টানিতে টানিতে “ই, হা, এমনিতর কি বেন একটা! ব্যাপাঁ 
' রের কথা ছেলেবেলায় পড়া গিয়াছিল” বনিগনা, মুকুবিবননানার 
পরিচয় দিই; ধেন সে কথাগুলি বাল্যকালেই ভাল সাজিত, 
এখন আর তাহা লইয়া আলোচনা করা তাল দেখার না; 
*ব্রং তাহা অপেক্ষা তামাক টানিতে টানিতে বন্ধুবান্ধবগণের 
সঙ্গে ছদণ্ড রসালপ করা উত্তম বলিয়া বোধ হয়। সকলের 
না হউক, আমাদের অধিকাংশ শিক্ষিতের এইরূপ গতি! 

- বিদেশের, রোম গ্রীসের ইতিহাস দূরে থাকুক, আমা-. 
এদের গৃহপ্রান্তে, "আমাদের নরনসগক্ষে অবস্থিত যে একটী 
, মহাঁপরাক্রান্ত জাতির অতুলকীর্তির ছুই একটি সামান্য কখ৷ 
মাত্র *টেক্সটবুকে'র সাহাধ্যে আমরা অবগত হই, সেই 

অমিতবলশালী, প্রচণ্ডতেজা শিখজাতির ইতিহাসের সহিত 
আমরা কতটুকু পরিচিত? ইংরাজীতে “কে” সাহেব যাহা 
লিখিয়াছেন, নানা কারণে তাহা নির্দোষ নহে) হুইলারের , 
রন্থ পাঠ করিয়া যাহারা এ্রতিহাসিক, তীহাদের বিড়খবনা 
ততোধিক। বাল্যক।লে বিগ্কালয়পাঠ্য ক্ষুদ্র ইতিহাসে বাহ! 
লিখিত দেখিতাম, তাহাতেই সন্থষ্ট থাকিতাঁম। . অবশেষে 
পঞ্ডিতবর শ্রীযুক্ত রদ্রনীকাস্ত গুপ্ত প্রণীত “সিপাহী যুদ্ধের 
ইতিহাস” ও “শিখ ' নামক সুন্দর প্রবন্ধে শ্িখজাতির বীরত্ব 
ও মহত্বের অনেক বিবরণ পাঠকসাধারণের গোঁচর 'হই়্াছে। 
* ক্ামনগর ও চিলিয়ানওয়ালার গৌরবময় সংগ্রামক্ষেত্রে যে 
ভীষণ্‌ সমরানল প্রহ্থলিত হইয়া তাহার উজ্জল আলোকে 


'গুরুদ্ধার : ১৭ 


সমগ্র ভারত আভাময় করিয়া তুলিয়াছিন, অপক্ষপূত লেখ- 
বকের লেখনীমুখে তাহার বর্ণন| পাঠ করিঘা, আমাদের এই 
দুর্বল অদাড় হৃদয়ে মৃছ কম্পন উপস্থিত হয় বটে, কিন্ত 
প্রতীচ্য ভূখণ্ডের স্বাধীনতার গৌরবন্্ঈপ “মারাথান”” ও 
এথন্ম্পালী” স্বাধীন ঘুরোপীয় জাতিগণের হৃদয়ে বে বরণীক্ন ঃ 
আসন লাভ করিয়াছে, স্বাধীনতার যেরূপ মহাতীর্ঘরূপে 'পরি-- 
গণিত রহিয়ছে, আমাদের - দেশের মারাখান ও থর্পালী, 
আমাদের সুপবিত্র পুথ্যতীর্ঘথ হলনীর্ধাট, রামনগর ও চিলি 
মানওয়ালাকে আমর! এখনও সেব্ধপভাঁবে গ্রহণ করিতে» 
পারি নাই। 

আমি ইতিহাসের পাঠক নই) যতক্ষন ইতিহাদ পড়িব,. 
ততক্ষণ ঘুরির! বেড়াইলে আমার লাভ আছে? কিন্ত আমি : 
যেখানে থাকিতাম, পাঠ না করিলেও দেখানে অনেক এ্রতি- 
হাপিক ব্যাপার নয়নগোচর হইত? এবং সেই সকল ব্যাপার 
একত্র লিপিবন্ধ করিলে, একখানি স্ুবৃহৎ সুন্দর ইতিহাস প্রস্তত 
হইতে পারে। প্রতিদিন বে সকল কীর্তি আমার নয়নপথে 
পতিত হইত, আমি তাহা উপেক্ষা করিতে পারিতাম না) “ওটা! 
খুকি একটা ছিল” এই টুকু মাত্র বলিয়াই অনেকের কৌতুহল-. 
বৃত্তির পরিত্ৃপ্তি হইতে দেখিয়াছি ১ কিন্ত এই বীরভুমির লুপ্ত- 
গৌরবের নীরব শ্মশানে দাড়াইরা আর শুধু “ওটা কি একটা 
ছিল” বলিয়া! নিবৃতি হুওয়! বাত না, ঘুরিয়া ঘুরিয়া তন্নতন্ন 
করিয়া সমস্ত বেখিতে ইচ্ছা হয়?) এবং সমস্ত দেখা শেষ হইলে 
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. হইতে বহির্গত হইয়া শূন্যে মিশহইয়া যায়, চক্ুঃপ্রাস্ত আর্দ্র 


হইয়া আদে। পঞ্চনদের প্রাচীন গৌরব অধিক নাই; এ 


বিস্তীর্ণ প্রদেশের উপর যে যুগব্যাপী অন্ধকারপূর্ণ রাত্রি 





আধিপত্য করিতেছিল, মধ্যযুগের শেষ প্রান্তে তাহার অব- 


সান হয়, এবং ধর্মবীর নানক তাহার শুকতাঁরা। দেখিতে 


দেখিতে. বেন পরন্লীলিকের মন্ত্বলে হতুর্দিক আলোকপুর্ণ 


২. হই উঠিল, এবং পঞ্চনদবাসিগণ দীর্ঘনিদ্রার পর জাগ্রত 


: হইয়া কঠোর কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিল। সে আজ কয় 


দিনের কথ।। কিন্ত অতি অন্ন কালের মধ্যেই নে স্্য 


,অস্তমিত হইল শুধু একটা সুখের ' স্থৃতি, এবং অতীত 
-. গৌরবের চিহ্ন চতুর্দিকে পড়ি! রহিরাছে ; তাহা - দেখিলে 


হৃদয় ব্যথিত হয়। 

কিন্তু আমি বে ক্ষুদ্র কাহিনী বলিতে ঝাইতেন্ছি, ইতি- 
হাসের বিষয় হইলেও, প্রচলিত ছাপার বহিতে সে সমন্ধে 
অধিক কথা দেখা যায় না। মনে হয়, একখানিযাত্র পুস্তকে 
এ- সম্বন্ধে সামান্ত উল্লেখ দেখিয়াছিলাম ; সুতরাং বিষন্নটী 


: অধিকাংশ পাঠকের নিকট কিক্চিৎ চিত্তাকর্ষক হইবে, এপ 


' আশা বোধ করি হুরাশী! নহে । 


দেরাছুন সহরে ভ্রমণ করিতে বাহির হইলেই বাজারের 


: নিকট একটা সুবৃহৎ মন্দির সর্রপ্রথমে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


একটা মন্দির বলিলে ঠিক পরিচয়, দেওয়া হয় না, , এবং 
“হঠাৎ দেখিলে ইহাকে মন্দির বলিয়া মনে না হইয়া মুসগ- 


স্পা এক কত৫ন স্শ্াটিশাপুর লরি বার জগ; বাকি, 


গুরুদ্বার। ১৯ 


কারুকার্য্যনয় উদ্চ প্রাচীরপরিবেষ্টিত একটি স্থান; প্রচীরের 
রি কোণে চারিটি উচ্চ মন্ুুষেন্টের মত মিনার, . এবং এ 
পশ্চিমদিকে একট প্রকাণ্ড পিংহদ্বার,_তাহাতে লৌহ কৰাট 
শোভ। পাইতেছে; যেন কত দিনের পুণ্তীক্ৃত বহস্ত এই 
কপাটের অন্তরালে গুপ্ত রহইপ়াছে। এই মন্দিরের অপর 
তিন দিকে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রাতন আরও তিনটি- 
রহিয়াছে; সেগুলি এই লৌহদারের স্তায় “সদর দরজা" 
নহে! 
লৌহনির্মিত সিংহ্দ্বার অতিক্রম করিয়া একটা প্রশস্ত 
প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইতে পারা যায়) এই প্রাঙ্গণটি প্রস্তর- 
মণ্ডিত এবং অত্যন্ত পরিফার পরিচ্ছন্ন; মানবের মলিন 
পবস্পর্শে সেই পরিচ্ছন্নতার ঈষৎ হানি হইতে পারে, এমন 
সম্ভাবনাও বোধ করি ক্ষণকালের জন্য ইহার নিম্মীণকারীর 
মনে স্থান পায় নাই। প্রাঙ্গণের ঠিক মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড 
মন্দির; মন্দিরের উপর উঠিতে হইলে পিড়ি বহিয়া' উঠিতে 
হয়, এবং এই জন্য মন্দিরের চারি দিকে সিঁড়ি চিত্রে ভূষিত ঃ 
ইহার অভ্যন্তরে কোনও দেবদেবী প্রতিষ্ঠিত নাই) মুলল- 
মানের! উপাসনা করিবার. জন্ত যেরূপ মসজিদ প্রস্ততৃ 
করেন, ইহাও অনেকটা সেই প্রকার! এই মন্দির শিখগুকু 
রামরায়ের সমাধিমন্দির, আর এই প্রাঙ্গণের চতুক্ষোণে. মন 
চারিটি মন্ুমেষ্টের স্তায় মঞ্চ আছে, তাহ! রামরায়ের, চারি 
স্ীর সমাধিস্থান। এই মন্দিরের নাম অনুসারে স্থানের নাম, 
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কথা বলবার পূর্ব্বে রামরায় সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! 
অপ্রাসজিক হইবে না। ্ 
ধাহার! ভারতবর্ষের ক্ষুদ্ধ একখানি ইতিহ'প পাঠ করিনা 
ছেন, তাহারও অবগত আছেন, কি জন্ত বন্ধবীর, সাধু- 
শ্রেষ্ট মহাত্স! নাঁনকের মন্ত্রশেষ্যেরা কশ্ুবীর, মহাপরাক্রান্ত 
২ ছুজ্ের যোছ্ুজাতিতে পরিণত হইরাছিল, এবং একটা সংদার- 
“. ব্রিরাগী, ধর্মপরারণ, নির্বিরোধ সম্প্রদায় কিরূপে কয়েক জন 
অবিষৃধ্যকারী মুসলমান সম্রাটের অমানুষ অত্যাচার ও পাঁশ- 
** “বি কঠোরতায় উৎপীড়িত হইয়। সাব্প্রনায়িক গুদাসীন্ত 
পরিত্য।গ - পূর্বক, এক সুবিখ্যাত রাজনৈতিক জ।তিতে 
অন্যান লাভ করিল। শিখঙ্জাতির ক্রমপরিবর্তনের সেই 
. ধারাবাহিক বিবরণ ইতিহাসে আলোচিত হইয়াছে; আমরা! 
এখানে কেবল শিখসন্প্রদায়ের 'আদিগুরু নানকের তেজস্বী 
ংশতরুর একটা শাখার ইতিহাস বর্ণন করিব। 
রামরায় শিখগুরু, ইনি; গুরু হরগোবিন্দ . সিংহের 
প্রপৌন্র। যে সময়ে ভারতের অতুল এশ্বধ্য এবং প্রভূত 
ক্ষমতার পীঠস্থান দিল্লীর রত্রসিংহাসন লইয়া, দারা, স্থজা, : 
*আরঞ্জেব ও মুরাদ, পবিত্র ভ্রাতৃত্বন্ধনের মস্তকে পনাধাঁত 
পূর্বক পিপাচের স্ায় পরস্পরের বক্ষে তীক্ষ ট্রিক! প্রবেশ 
. করাইবার অবসর অন্বেষণ করিতেছিল, এবং রোগক্িষ্ট অক্ষম 
বৃদ্ধ -সমাট অদ্ধকারময় কানাগ'বের বিষাদনয় কক্ষে উপ- 
* বেশন পূর্বক অন্তগ্তদ্দরে প্রতিদিন মৃত্যুকামনা করিতে- 


ছিলেন, সেই অরাজক সনয়ে যিনি শিখসস্রদায়ের নেতা 
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. ছিলেন, উহার নাম গুরু হ্ররায়ঃ ইনিই রামরায়ের 
ীপতা। শুরু হ্ররায়। বাদশাহ-পুত্রগণের ভ্রীত্বিরোধে 
যোগদান করেন, এবং সাজাহানের জোষ্ঠ পুত্র প্দারা- 
শেকোস্র সহার হন। যাহা হউক, এই আতৃবিরোধের 
যে পরিণাম হইয়াছিল, তাহা! সকলেই অবগত আছেন ১. 
আরঞ্জেব ধূর্ততা প্রভাবে সিংহাসন লাভ করিয়া বিদ্রোহীপ- 
রাধে গুরু হররায়কে সপরিবারে দিল্লীতে আবদ্ধ রাখেন ।.. 
গুরু হররাঁয় কারারুদ্ধ হন নাই বটে, কিন্তু সম্রাটের অনুমতি 
ব্যতীত দিল্লী ত্যাগ করা তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল পরেই” 
সময় গুরু রামরায়ের জন্ম হয়, এবং এই দিল্লী নগরেই, 
১৬৩১ খুষ্টান্দে পঞ্চদশ বদর বয়সে তিনি পিতৃহীন হন॥ 
সিংহশ/বক পিগ্রর মধ্যে আজন্ম প্রতিপালিত; যে স্বাধীনতার 
উষ্ণ শোণিতক্রোত তাহার গৌরবান্থিত পিতপুক্ুষদিগের 
ধমনীতে প্রবাহিত ছিল, গুরু রামরায় জীবনে এক দিনের 
জন্যও সে স্বাবীনতার মাধুর্য আস্বাদনের অবসর পান নাই) 
দিলী তখন প্রাচ্য ভূখণ্ডে বিলাসিতার সর্বশ্রেষ্ঠ মহাসমৃধি- 
শলিনী নগরশ্রেণীর মধ্যে রাজেন্ত্রাণীর স্ঠায় বিরাজিত ছিল, 
ধমাগলসাম্মাজ্য তখন উন্নতির সর্বোচ্চ শিখরে সমারূট, 'এবং 





সক্তাহার বিশাল বীর্য, অথ প্রতাপ, অনীম অর্থগৌরব, এবং 


অনিয়ন্ত্রিত আনন্দোৎসৰ ও উচ্ছসিত হর্যকোলাহল, সেই 
জনাকীর্ম বৈচিত্র্যময় সৌন্দরধযবহুল রাজধানী পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছিল। এই উৎসবমন্ধ নাট্যশালায় উপবিষ্ট হইয়া! বিস্মিত" 


সনি নিন লন একী শেপ দরগা রিল: স্নরা... সা বিন... ব্রত সর 
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নাই, কর্মাশ্রোত কি গভীর গর্জনে তাহার পিতৃভূমি পঞ্চনদের . 
পুণবাপ্রদেণে প্রবাহিত হইতেছে । ইহার উপর কুটবুদ্ধ সম্রাট 
আরঞ্জেবের ম্েহ ও বত্ত তাহার পিতৃনেহের স্থান পূর্ণ করিল) 
সাহার আদর ও সন্ত্রম বানশাহপুত্রগণ অপেক্ষা ন্যন রহিল 
না, সুতরাং বালক দিল্লীশ্বরের সুবর্শশৃঙ্খলে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ 
_ হইলেন। কিন্তু এক দিন এ জন্য তাহাকে অনুতাপ করিতে 
: হইয়াছিল; এক দিন তিনি এ শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়৷ অভীষ্টপথে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন, কিন্তু তখন আর সময় ছিল ন!। 
-হিখ্জাতির হ্বদয় হইতে, বিশ্বাস ও ভক্তি হইতে তখন ছিনি 
সম্পূর্ণ নির্বাসিত; তাই রাজপ্রাসাদের সুখ ও প্রথধধ্য তাহাকে 
পরিতৃপ্ত রাখিতে পারে নাই। অবশেষে তিনি বিলাদের 
কাম্যকানন দিল্লী পরিত্যাগ কারিয়া স্বদেশের একটা নিজ্জন 
নেপথ্যে উপস্থিত হইয়া উন্নাপভাবে জীবনযাপন করাই 
বাগুনীয় মনে করিলেন । 
আরঞ্জেব যতই কুটবুদ্ধি ও ধূর্ত হউন, তথাপি ভিনি মানব ; 
মানিবঙ্গলত ভ্রমজাল হইতে যুক্ত থাকা তাহার সাধ্যায়ভ্ নয়। 
যে অভিপ্রায়ে তিনি রামরায়ের প্রতি পুত্রাধিক স্নেহ প্রদর্শন 
করিতেন, ধাহারা সেই সময়ের রাজনৈতিক ইতিহাস অবগত 
আছেন, তাহাদের নিকট ক্রুরচেতা আরপ্জেবের সেই অভি- 
প্রায় সুস্পষ্ট প্রকাশিত। ক্লেহের অন্থরোধে (ন্সহ করা, কর্ত- 
€ব্যের অন্থরোধে যত্র বা আদর করা, আবঞ্জেবের স্বভাবে ব! 
এক্ষার্যে কখনও দেখা যাইত না) স্বেহ, মম্তা, দয়া, সহানুভূতি 
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অভিগ্রীয়সিদ্ধির প্রধান সহায় ছিল; ক্ুবিধা বুঝিয়া তিনি 
অঁপরকে যন্ত্র করিতেন, উদদেশ্ঠ সন্ধির জন্ঠ তিনি পরের ছুঃখে 
অশ্রতর্ষণ করিতেন। তাহার পর কার্ধ্য সফল হইলে, সেই 
_হতভাগ্যদিগকে কীটের ন্যায় পদতলে দলিত কারতে বিন্দু 
মাত্রও দিধা বোধ করিতেন ন!। 

আমরা যে সনয়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে দিল্লীর 
বাহদৃশ্ত ঘতই উজ্জল ও উৎসবপূর্ণ থাক, এবং দিলীর পুষ্প 
সমাচ্ছন্ন রত্ররাজিপরিশোভিত রাজপ্রাসাদে অগ্মরোসনৃশী 
সুন্দরীবৃন্দের মধুর কঠের সঙ্গীতোচ্ছাাসে যতই .হর্য পরি 
হউক, সমট আরঞ্জেবের হৃদয় চিন্তা কিন্বা ভয়শূন্য ছিল 
না। দক্ষিণে মহারাস্, রাজস্থানে রাজপুত জাতি যে অগ্নি. 
প্রজ্জলত করিয়াছিল, তাহা ক্রমে বিস্তৃততর হইয়া বিপুল 
মোগলসত্াজ্য স্পর্শ করিয়াছিল; তাহার উপর যদি পঞ্চ , 
নদের এই যুদ্ধকুশল পরাক্রান্ত বীরজাতি মোগলসাত্রাজ্যের 
ধ্বংসসাধনে যত্রবান হয়, তাহা হইলে পতন অনিবার্য, এই 
মনে করিয়াই কুরচেতা সম্ট আরঞ্জেব রামরায়ের প্রতি 
সদয় ব্যবহার করিয়াছিলেন । ূ 

কিন্তু তাহার উদ্দেগ্ত বৃথা হইয়াছিল। শিখেরা রামরায়কে 
গুরুপদের সম্পূর্ণ অযোগ্য মনে করিলেন; শিখ সম্প্রদায়. 
এখন মুসলমান সম্রাটের শত্রু, সুত্তরাং গুরুপুত্র হইলেও 
আরঞ্জেরের বন্ধুকে তীহারা গুরু বলিয়া গ্রহণ করিলেন না। 
সত্য বটে, এক দিন ভীতীরা ধর্প্রাপ, বিনীত সাধুসম্প্রদায় 


৮৩০ তব সার রশ তির ক রর দ্রিরন হ রদল্রার শা জেয 


॥ 
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তেজা ধীরজাতি; শান্তহ্ছভাব ধান্থিক 5::5)ক ততহ 
করিয়া, তাহার অন্যতম ভ্রাতা হরিকিষণকে গুরুপদে বরণ 


' করিলেন। এই শিশু ১৩৬৪ খুষঠানদে প্রাপত্যাগ করায়) রাম- 





বায় শিখসম্প্রদায়ের গুরুপদলাভ করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাহার শিখসমাজে প্রবেশঘার চিরকালের 
জন্ত অবরুদ্ধ হইয়াছিল। হরিকিষণের মৃত্যুর পর শিখেরা 
একমত হইয়। গুরু হরগোবিন্দের পুক্, মহাতেজস্বী, স্বনাম- 
প্রসিদ্ধ মহাবীর তেগবাহাছুরকে গুরুর পদে প্রতিষ্টিত করি- 
২. তেগবাহাছুর সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
এই. শিখগুরুর খ্যাতি শিখ পরাক্রমের প্রতিষ্ঠাতা গুরুগোবিন 


এ সিংহ ভিন্ন সকলের অপেক্ষাই অবিক। ১৬৭৫ খুষ্টাবদে 
: মুদলমানের তীক্ষ তরবারীতে তেগবাহাদরের ছিন্ন ধ্পির 


ধূিলুষ্ঠিত হর । কিন্তু সেই শোণিতজোত বৃথা প্রবাহিত হর 
নাই) তাহা শিখ জাতির দ্রর্দমনীয় প্রতিহিংসা-অনলে আন্ত 
স্বরূপ হইল। অবশেষে তেগবাহাদ্রের উপযুক্ত পুত্র গোবিন্দ 
সিংহ শিখ. জাতির হ্ৃনয়ে ে অভিনব শক্তি সং্ররিত করি; 
লেন, তাহা! মৌগল সাআজ্য বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিল। 

” তেগবাহাছুরের প্রাণ্দণ্ডের পর গুরু বামরায় আর 
একবার গুরুপদপ্রপ্তির চেষ্টা করিরাছিলেন, ইহা তাহার 


. তৃতীয় উদ্ভম। ক্রমগত তিন বার চেষ্টা করিয়া অকৃতকার্ধ্য 


হওয়াতে তিনি ভৃতীশ হইয়। পড়িলেন, শিখেরা এবারও পুর্ব 
বারের ন্যায় তাহাকে অগ্রান্থ করিয়া গোবিন্দ সিংহকে গুরু- 


গুরুদ্ধারু ২৫ 
£লোৌক এ পর্য্যন্ত ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ? পৌরাণিক 
তীরতের কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাউক, আধুনিক . ভারতের 
চারি জন. মহাপুরুষকে স্বদেশহিতৈষী বীরের শ্রেষ্ঠ আসন 
দেওয় যাইতে পারে ; এই চায়ি জন--প্রতাপসিংহ, শিবানী; 
গুরুগোবিন্দ এবং রণজিৎ সিংহ। 

গোবিন্দ সিংহ শিখ গুরুর পদে অধিষ্ঠিত হইলে রাস 
রায়ের মস্ত আশা বিদুরিত হইল? তিনি বুঝিলেন, এই 
নঘদীক্ষিত যুদ্ধনিরত জাতির গুরুগিরি কর! তাহার স্থা 
শাস্তপ্রকৃতি উদ্াসীনের কর্ম নহে। তিমি স্বদেশ ভু 
বিদায় গ্রহণ করিলেন, এবং গুরু নানকের নামে ধর্মসম্পরদায়ের 
অধিনায়কত্ব করিবার ব্রত গ্রহণ করিলেন। লোকালয়ের 
বিিষ্কী কোলাহলের মধ্যে দীর্ঘকাল বাঁস করিয়া! তিনি বিরক্ত, 
হুইন্ভাছিলেন ; তাই নির্জনবাষে: জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি 
শান্তিন্থখে অতিবাহিত করিবার অভিপ্রায়ে, দিল্লীশ্বরের 'নিকট 
হইতে গাড়োয়াল রাজ্যের রাজার নামে একথানি অনুরোধ 
পত্র লইয়া, ১৯৯ খ্ৃষ্টাব্ষে সেই পার্বত্য প্রদেশে উপস্থিত 
হুইলেন। গাড়োয়ালরাজ তাঁহাকে জশিষ্যে দেরাদুনে বাপ 
করিবার অনুমতি প্রধান করিলেন। তনুসারে তিনি প্রথমে 
উনদ্‌ নদীর তীরে “কাওলী” নামক একটি নির্জন স্থানে কিছু 
দ্রিন বাস করেন। এই স্থানে অনেক দিন পর্্স্ত একটা" 
কীঠাল গাছ ছিল, (এখন আর নাই, অতি অন্ন দিন হুইল, 
বিনষ্ট হইয়াছে ।) জনরব, তিনি স্বহস্তে এই বৃক্ষ রোপণ: 


ক ০3২. »সিশিসি রা - -রারারনসরাত্ররে রক তর ন্রােজারাল ক রে 


২৬ প্রবাস-চিত্র 
প্রেত হওয়ায়, ধামুওয়ালা'তে তিনি এই বর্তমান মন্দির 
নিন্মীণ করেন) ধধামুওয়াল1' এখন দেরাদুন নগরের মধ্যে 
- পড়িয়াছে। 
এই স্থানে মন্দির স্থাপিত হইলে, নানাদিগ্দেশ হইতে 
দলে দলে সাধু সন্যাসী আসিয়া! তাহার শিষ্য হইতে লাগিল। 
শোঁকতাপে জর্জরিত, ব্যথিতহৃদয় নরনারীগণ স্তাহার পবিত্র 
উপদেশে হৃদয় সংযত করিবার জন্য তীহার চরণৌপাস্তে 
উপনীত হইল, এবং ধীরে ধীরে দেরাদুন সহর সংস্থাপিত 
হইল । প্রথমে ইহার নাম ছিল “গুরুদবার” বা গুরুদেরা, 
_. ক্রমে ক্রমে "গুরু, লোপ পাইয়া, ইহা৷ “দেরা” নামেই প্রসিদ্ধ, 
হুইল, ও “ছুন” প্রদেশে অবস্থানের জন্ত “দেরাদুন” এই পূর্ণ 
নাম গ্রহণ করিল। কিন্তু “দেরাদূন, নাম এইরূপে উৎপন্ন 
হইলেও, ইহার উৎপত্তিমন্বন্ধে একটা পৌরাণিক কিংবদ্তী 
প্রচলিত আছে। সাধারণ লোকে এই স্থানকে দদ্রণকা ডের? . 
অর্থাৎ কুরুপাগুবের আচীর্ধ্য প্রোণের “দেরা” বা বাসস্থান 
বলিয়া নির্দেশ করে; এবং তাহাদের মতে এই জন্তই এ 
প্রদেশের নাম “ছুনঃ হইয়াছে। এই উভয় মতের মধ্যে কোন্‌ 
্মতটি যথার্থ, ঠিক বলা কঠিন, তবে বাঁহারা মহাভারতোক্ত 
ঘটনাকে একটা রূপক জ্ঞীন করিয়া কুরুপাওবের বস্্রশিক্ষক 
সেই বৃদ্ধ গুরুটিকে উড়াইয়া৷ দিতে চাহেন, বল! বাহুল্য, 
তীহাদের নিকট প্রথমোক্ত মতই আদবণীয় ও বিশ্বাসযোগ্য । 
দেরাছুনে প্রতিষ্ লাভ করিবার পর, বামরায় আর 


এস্রিক়েরোর শি বররন রাজার বাহ 


গুরুদ্ার ২৭ 


ভীঁহার শিষ্যশ্রেণী “উদাসী সাধু, নামে প্রসিদ্ধ। গুরু নানকের 
নীমে তিনি যে সীধুসম্্রদায়ের" ক্থষ্টি করিলেন, পঞ্জাবে 
তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহেঃ এবং তাহাদের মধ্যে 
অনেক সন্মানিত লোকও দেখা যায় । ূ 
গাড়োয়ালের রাজা ফতে শা এই মন্দিরের ব্যয়নির্বাহার্ঘ 
সেই সমক্ন চারিখানি গ্রাম দান করেন। প্রথমে এই গ্রাম 
কয়েকখানি হইতে যে আয় হইত, তাহা অধিক ছিল না 
কিন্তু এখন তাহার যথেষ্ট আয় হইয়াছে। গুরুত্বারের মহস্তই 
এখন স্কেরুছনের মধ্যে সর্কপ্রধান ধনী ও পাস্থ বাপ 
অনেক দিন পূর্বে ইংরাজ গবর্েন্ট ইহাদিগকে সাতখানি 
গ্রাম নিঙ্ষর দান করিয়াছেন। এতছিক্ন তিহ্রীর রাজার নিকটও 
সাহার ছয়খানি গ্রাম লাভ করিয়াছেন 
অনেক দিন হইল, এই মন্দির নির্মিত হইয়াছে? কিন্ত 
এখনও তাহার সৌন্দর্য ক্ষ হিয়াছে) এবং তাহার কোনও 
প্রকার অবস্থাস্তর ঘটে নাই। আর যদি কখনও ইহার জীর্ণ" 
সংস্কারের প্রয়োঙ্গন হয়, তবে পুরুযৌজমে জগরাথ দেবের 
মন্দিরসংস্কারের জন্য যেরূপ ভিক্ষীপাত্র হস্তে লইতে হইয়াছে, 
সেরূপ ভিক্ষাবৃত্তির, আবশ্তক হইবে না। গুরুত্বারের অর্থ 
গৌরব এবং সম্পত্তির ইয়ত্তা নাই; তবুও ইহাঁ পরিমিত- 
সংখ্যক পিথ ও উদাসী সন্যাসিগণের পুণ্যতীর্থ মাত্র। আর 
আর্াদের পুরুষোত্তম আট কোটী বঙ্গবাসীর এক মহাতীর্থ? 
শুধু বঙ্গবাঁসী কেন, উৎকল, বিহার, উত্তর-পশ্চিম, . তারশডের 
০ গা চইতই অগণ্য ভক্ত, অসংখ্য পাপী তাগী, প্রতি 


২৮ ও গ্বাঁস-চিত্র 
বসর জলমোতের স্ায়, শত শত ক্রোঁশ বিস্তৃত হুরতিক্রমদীর 
পথ অক্লান্ততাবে অতিক্রম করিয়া, বঙ্গপাগরোপকৃলবর্তী 
এই মহাতীর্ঘে সমাগত হইয়া, জগন্নাথের প্রসন্নবদন নিরীক্ষণ 
পূর্বক জীবন পবিত্র করিয়া লয়! বিধাতার বিড়ম্বনা! আজ 
সভাস্থলে ক্গীণকণ্ঠে সেই জগরাথদেবের প্রাচীন মন্দিরের 
'গৌরবকাহিনী ঘোষণীপূর্ব্ক মন্দিরসংস্কারের জন্' অর্থ, 
সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে ! 
" গুরুপ্বীরের মন্দিরের সম্মুখেই একটি প্রকাণ্ড পুষ্করিণী 
'২স্বর্ঘঘান। এদেশে পু্করিণী খনন করা বিলক্ষণ কন্টকর ও. 
অর্থনাধ্য ব্যাপার ; এই জন্য এখানে প্রায়ই পুদ্ধরিণী দেখ! 
যায় না। এই পুফরিণীর জল অভ্যস্তরস্থ প্রবণ হইতে 
সমুডূত নহে, রাজপুর খাল হইতে এই জল আনয়ন করা হয়। 
.... এই পুষ্করিণীতে নানাবিধ মস্ত আছে। 
প্রতি বদর ১লা! চৈত্র এখানে একটি মেলা হয়, তাহার 
নাম পৰাপ্ডার মেলা”। “ঝা” কথাটির অর্থ আগে একটু 
" পরিধধার 'করিয়। বলা আবশ্তক। সন্্যাসীদিগের হস্তে এক- 
“' গীছি করিয়া লাঠি থাকে ; কোনও স্থানে বাঁস করিতে হইলে 
তাহারা প্রথমে সেইখানে লাঠি প্রোথিত করে, এবং তাহার . 
অগ্রভাগে নিশানের মত এক খণ্ড লালকাপড় বাঁধিয়া দেয় ও 
তাহার পর সেখানে আসন পাতে । “আমাদের দেশেও কোনও 
কোনও সম্প্রদায়ের ফকিরের মধ্যে এই প্রথা দোঁখতে পাওয়া 
যায়। গুরু রামরায়ও চৈত্র মাসের প্রথম দিনে এখানে আসিক়া 


শুরুদ্ধার ২৯ 


জ্রতি ঘসর মেলা বসিয়। থাকে। এখন পঞ্জাব হইতে দলে 
দর্টল শিখেরা! আসিয়া এই পঝাগ্ডার মেলা” দেখিয়। ও গুরু 
বামরায়ের “বাঁ” নাঁমাইয়া উঠাইয়া পুণ্য অঞ্চ করে। 
রামরায়ের লেই ঝা এখন আর ক্ষুদ্র লাঠি নাই, বৃহৎ 
জাহাজের মাস্ভলের মত, একটি প্রকাও কাষ্ঠথণ্ডে পরিণত 
হইনাছে) তাহার সর্বশরীর লাল বন্ত্রথণ্ডে মণ্তিত, শিরোদেশে' 
সমুজ্জল লোহিত নিশান। পূর্বের ন্যায় এখন আর. ইহা 
মৃত্তিকায় প্রোথিত করিবার স্থবিধা নাইট সিংহদারের সন্গুখে 
পুষরিণীতীরে প্রায় ১৫।২০ হস্ত উচ্চ স্থান ইষ্টক ও প্রন 
দ্বারা বাধান হইয়াছে ) তাহারই ভিতর সেই প্রকাণকায় 
“বাগ” দণ্ডায়মান থাকে 1 প্রতি বসর তাহার এক পার্থর 
ইস্টকন্ত,প ভাঙ্গিয়া “বাঁও” নামান হয়, এবং ষদি সেই কাষ্টঃ 
দণ্ডের অবস্থা ভাল থাকে, তবে তাহার গাত্রেই নৃতন লাল 
কাপড় জড়াইয়। নৃতন নিশান থাটাইয়। 'বাওা' উঠান হয়, 
নতুবা! কাঠ্ঠদগ ব্দলাইয়। দিতে হয়। ঝাণ্ডা তুলিবার সময়ের 
দৃশ্ত অতি চমৎকার আমাদের দেশে এমন উত্তেজনাপূর্ণ - 
কোনও উৎসবই নাই, এবং অতি অল্পসংখ্যক উৎসব উপ? 
লক্ষেই বিদেশ হইতে এত জনসমাগম হইয়া! থাকে । পে 
১ল! চৈত্রের রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে, সহস্র সহজ 
নরনারী ঝাগাঁতলে সমবেত হইতে আরম্ভ করে) : সকলের. 
সুখ প্রফুল্ল, এবং সর্ব্রশরীর অবস্থানুরূপ বেশভুষায় স্থসজ্িত। 
ক্রমে বাণ ভুলিবার সময় হইলে মন্দিরের মহাস্ত সেখানে 
উপন্মিত হন) তঁভীকে দেখিবামাত্র দর্শকগণ উৎসাহে "নন 


৩ প্রবাস-চিত্র 
গুরুর কি জয়” শবে কর্ণ বধির ও আকাশ বিদীর্ণ করিয়া 
বা! নামাইয়৷ ফেলে! তাক্ার অলক্ষণ পরে ঠেইি সমগ্ঠ 
লোক পুর্ধার সেই 'বাণডা” এপুর্বস্থানে সংস্থাপিত করে 
অনস্তর প্রত্যেকে ঝাগডার” গাত্রে রাখি বাঁধিয়া! দেয়। 
গুরুদ্বারের মহাস্ত সেদিন অনাহারে, গলে উত্তরীয় বাধিয়া, 
নগ্পপদে, কৃতাঞ্জলিপুটে, ঝাণ্ার নিকট দবীড়াইয়া থাকেন । 
যে মহাত্ত মঠপ্রান্তে পদার্পণ করিতেও অপমান বোধ করেন, 
যাহার মস্তকে ছত্রধারণের জন্ট এবং পদতলে পাছ্কাপ্রদামের 
নিমিত্ত শত শত ব্যক্তি সদা সন্স্ত অবস্থায় অবস্থান করে, 
আজ তিনি সর্বাপেক্ষা দ্ীনবেশে, বিনীত ভাবে, 'গলল্গী- 
ক্কতবাসে ঝাগডার সন্থুথে দীড়াইলেন, আজ জনসাধারণের 
মধ্যে তিনি সাধারণ ব্যক্তির স্তায় দর্ডারমান। দুরে ঈাড়া- 
" ইয়। আমি এই দৃশ্ত দেখিতেছিলাম। আমার মনে হঈল, 
বিধাতার, সিংহাসনের সন্মুখেও বুঝি এই নিয়ম; সমদধিতাই 
বুঝি সেখানকার অলঙ্কার, এবং সেই স্বখন্বর্গে অহঙ্কার ও 
অবিনীত ভাব লইয়া মানবের প্রবেশ করিবার অধিকার 
নাই। সেই দিনের পবিত্র দৃশ্ত চিরকাল আমার মনে থাকিবে। 
০ এক বৎসর এমন হইয়াছিল যে, "বাড? আর কিছুতেই. 
ভুলিতে পার! যায় না; যাহারা ইহা তুলিবার জন্ত প্রাণপণে 
টানাটানি করিতেছিল, তাহারা আমাদের মত ছুর্বল নহে, 
অক একটা অস্থরের মত বলবান সহজ সহত্র লোক প্রাপ- 
পণে চেষ্টা করিয়াও যখন 'ঝাণ্ডা, উঠাইতে পারিল না, তখন 
সেই উৎসবক্ষেত্রে সমাগত তত ননী ২2৭. 


গুরুদ্ধার ৩১ 


থর ক্রন্দনের রোল উদিত হইল 7 এবং এক অধৃষটপূ্র্ব অম- 
ঈলের আশঙ্কায় সকলেই ভীত ও অবগর হইয়া পড়িল । স্ব 
মহান্তজী (বয়স ৩০৩৫ বৎসর) আকুল হইয়া জ্র্দন ্‌ 
করিতে লাঁগিলেন। তাহার চক্ষে অশ্র দেখিয়া সকলে আরও 
অধিক ভীত হইয়া পড়িল; হাহাকারধ্বনিতে আকাশ বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল; সকলের মুখেই বিষাদকালিমা পরিব্যাপ্ত । 
এক ঘণ্টা পুর্বে যে উৎসবক্ষেত্র আনন্দ ও উৎসাহে পরিপূর্ণ 
ছিল, দেখিতে দেখিতে তাহা যেন তরঙ্গারিত শোকসাগর 
বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল। সকলেই দীপা 
ফেলিয়া বলিতে লাগিল, “হো গুরুী, হো গুরুজী 1” অর্ণব- 
যান সমুদ্রমধ্যে বিপথগামী হইলে, বা বগ্কাবাতে জলমগ্ন 
হইবার উপক্রম ঘটিলে, যেমন বিপন্ন আরোহিগণ আকুলভাবে 
পোতচালকের মুখে একটি আশ্বাসবাণী গুনিবার জন্য অস্থির 
হইয়া উঠে, এবং বিপদ হইতে পরিব্রাপলাভের অন্ত হার 
মিনতি করে, এই জমাগত দর্শক ও ভক্তগণের অবস্থাও 
সেইকপ। কিন্তু কে তাহাদিগকে আশ্বাসবাণী দিবে ? মহীস্ত 
নিজে মুহমান। চট 
যাহা হউক, চেষ্টার ত্রুটি হইল না; ক্রমে বেলা তিনটা 
বাজিয়া গেল কিন্তু এতগুলি লোক চেষ্টা করিয়াও কিছুতেই 
কাণ্ড উঠাইতে পারিল না। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অতি সঙ্গ 
স্থল কাছি ধরিয়া উন্মন্ত ভক্তগণ টানাটানি করে, আর সেগুলি 
জীণশত্রের যত ছি'ড়িয়া যায়। আর উপায় নাই) সকলের 


এসি রর. হা বীরের প্রসার দা এর 


৩২ প্রবান্ন-চিত্র 
। বিশবস্তর মৃত্তি ধারণ করিবে কেন? অনেকে বলতে লাগিল, 
হুয় ত মহান্ত মহাশয়ের সেবার ক্রি হইয়াছে, তাই এবিপদ? 
কেহ কেহ মহান্তের উপর কুদ্ধ হইয়া! উঠিল, কেহ কেহ বা 
মহাস্তকে তৎক্ষণাৎ পদচ্যুত করিয়া নৃতন মহাস্ত নিযুক্ত করি- 
বার অভিপ্রায়ও প্রকাশ করিল। 
অবশেষে মহন্ত মহাশয় উন্মাত্তের মত হইয়া সেই জন 
ভার চহুদ্দিকে ছুটিয়। সকলকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন? 
করৌদ্রে তাহার ন্থগৌর মুখমণ্ডল লোহিতাভ হইঘা। উঠিয়া, 
পত্রইত্ভতৃহার উপর নিরাশ! ও বিষাদ্দের মলিনতা ব্যাপ্ত হই-. 
 স্বাছে। তীহার ভাব দেখিয়া অনেকেই পত্তপ্ত হইল, হার 
. উৎসাহবাঁক্যে উৎসাহিত হুইয়৷ সকলে আর একবার অগ্রসর 
»... হইল, শরীরের সমস্ত বল এবং প্রাণের সমস্ত ভক্তি নিয়োঁজত 
4. করিয়া স্্ীপুরুষ, বাক বৃদ্ধ, আর একবার “বাঁওা' উঠাইবার 
" , জন্ত -টানাটানি করিল। মুহূর্তের মধে) ঝাণু1 উঠিয়া গেল। ' 
. সহসা সেই বিষাদাচ্ছন্ন ভনত্রোতের মধ্যে যে আনন্দকল্পৌল 
উথিত- হইল) তাহা অনির্বচনীয়; উৎসাহে সকলে “জয় 
গুরুজী কি জয়!” রবে আকাশ বিদীর্ণ করিল) এই মধুর 
দৃপ্ত দেখিয়া দূর্বল প্রাণ, উৎসাহহীন বাঙ্ষালী যে আি, 
আমার হদয়ও যেন এই বীরজাতির স্তায় উদ্দীপনাপূর্ণ হইওং 
_ উঠিল) আমিও তাহাদের সঙ্গে সমস্বরে প্জয় গুরুজী ফি 
জয় 1” বলিয়। উঠিলাম। 
এই দিনে মহান্তের বেশ দশ টাকা! উপার্জন হয়; সকলেই 











গুরুদ্বারু ৩৩ 
বাণ মেলার ১৫ দিন পূর্ব্ব হইতে অহোরাত্ মন্দিরপ্রাণে 
গীন হয়? দলে দলে গায়কেরা চারি দিকে গান করিতেছে, 
দিবারাত্রির মধ্যে বিরাম নাই, বিশ্রাম নাঁই, এক দল যাই- 
তেছে, এক দল আসিতেছে; লোকে লোকারণ্য। মন্দিরের 
মধ্যে কেহ জূত। পায়ে দিয়! যাইতে পার না, বাহিরে জুতা 
খুলিয়া রাখিয়। ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়; আমাদের 
দেশের স্ায় জুত! চুরী যাইবার কোনও আশঙ্ক! নাই। 

গুরুত্ধার এবং বাশার কথ! কিছু. কিছু বলা হই 
গুরু রামরায়ের মৃত্যু সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিয়া আছর! 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। এরূপ প্রবাদ আছে যে, 
রামরায় মধ্যে মধ্যে একটি ঘরে প্রবেশ করিয়। ছুই তিন 
দিন ধরিয়া! তাহার অভ্যন্তরেই বাস করিতেন) ভিতর 
হইতে অর্গল বদ্ধ করিম দিতেন, সুতরাং অন্ত কেহই দে 
. ঘরে যাইতে পারিতেন না। শুনিতে পাওয়া! যায়, এই সমস্ব 
তিনি যোগবলে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতেন। একবার' তিনি 
তাঁহার চারি স্ত্রীকে বলিলেন যে, তিনি সপ্বাহকাল গৃহ্মধ্যে 
থাকিবেন, এই সময়ের মধ্যে যেন কেহ তাহাকে না ডাকে। 
প্রথম চারি দিন এক ভাবেই অতিবাহিত হইল। কিন্তু গৃহ্‌- 
মধ্যে কোনও সাড়1-শব্দ পাওয়া 'যায় না দেখিয়!, তাহার 
স্ত্ীগণ অত্যন্ত ভীত ও চিন্তিত হইলেন.; পঞ্চম দিনে তাহার . 
পতিপ্রাণা তৃতীয়া স্ত্রী আর-থাকিতে পারিলেন না! ৷ ঘরের দ্বার 
ভখক্িযা ভিভার পোরশ করিয়া /দেহাজিনা উকি /হাঁতাকলালি 


৩৪ গ্বাস-চিত্র 


কিন্তু স্পন্দহীন, দেহে প্রাণ নাই। চারি দিকে হাহাকার 
রব উঠিল; সকলেই বুঝিল, দেহে প্রীণ আর ফিরিয়া 
আগিবে না; শ্লীগর ইহজীবনের কার্ধ্য শেষ হইয়াছে । 
রামরায় যে আসনে বসিয়া যোগমগ্র অবস্থায় দেহ ত্যাগ 
ফরেন, সেই আসন এই মন্দিরমধ্যে সযত্ে রক্ষিত হইয়াছে। 
গুরুজীর মৃত্যুর পর তাহার প্রধানা পরী মতে! পঞ্জাব কুঙার 
সমস্ত বিষয় পর্য্যবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেন; অবশেষে 
গুরুজীর শি্যশ্রেণীর মৃধ্যে সর্বপ্রধান হরপ্রসাদ, মহান্ত পদ 
5 লী ক্ররেন। এই ষময় হইতে নিয়ম হয় যে, মহান্তের মৃত্যু 
হইলে তাহার সর্বপ্রধান শিষ্য মহান্ত হইবেন। বর্তমান 
হান্তের নাম প্রয়াগদাস ; এই যুবক মঠধারী কোনও 
কোনও মহাস্তের গ্ভায় ছুরাকাজ্ষ না হইলেও, বিলাসিতাশৃন্ত 
নহেন। যে দেবসম্মান ও খ্বর্যের অধ্যে ইহারা প্রতিপালিত, 
তাহাতে বিলাসী হওয়! আশ্চর্য্য নহে, বরং বিলাসশৃন্ঠ হওয়াই 
, বিচিত্র! ধাহারা সর্বপ্রথমে মঠ সংস্থাপিত করেন, তাহারা 
প্রায়ই অনাসক্ত যোগী, কিন্তু পরবর্তী মহান্তের সেই সকল 
মহৎপ্রকৃতি গুরুর শিষ্যত্ব হ্বীকার করিয়াও, তাহাদের অলৌ- 
কিক গুণগ্রাম, অবিচল একনিষ্ঠা এবং একাস্ত নির্লেপ লাভ 
করিতে পারেন না। বিবিধ কামনা কঠোরতার আবরণের 
অভ্যন্তরে সামান্ত বহ্কিকণীর ন্তায় লুক্কায়িত থাকে; এবং 
কালক্রমে তাহা প্রজ্জলিত হইয়া দাবানলের স্থষ্টি করে, এবং 


লা র রি রাজ. এ পাননি তত নিত. বররন ররর যারা স্যরি 


গুরুদধার ৩৫ 


না; কারণ এই মঠ বঙ্গদেশে নহে, এবং এই স্বাধীন প্রক্কৃতি 
বীরজাতির মধ্যে এখনও ইহার অতীত গৌরব অক্ষুণ্ 
$ আছে। বিবাদ বিসংবাদে, কিম্বা মামলা মকদ্দমায় ইহার 
অর্থভীগুাঁর শৃন্ঠ হইবার এখনও কোনও কারণ ঘটে নাই) 
কিন্ত পূর্বের সেই ভাব. ও ভক্তির উচ্ছাস এখন আর নাই। 
তবে শ্রিখজীতির মঠ, তাই ইহা হইতে এখনও প্রাণ অন্ত- . 


এ... ০: ১১7৯, রা বারের রানী রনির রাস রাম এনা 








নালাপানি।  * 


নালাপানি' নামটি শুনিলে সহজেই ইহাঁর অর্থ বুবিতে পার! 
' যায়।, “নালা? অর্থ পয়ঃপ্রণালী, আর “পানি” অর্থ জল; 
পাই,ছুইটি শব্ধ একত্র করিয়া অর্থনিফাঁশন করিলে খালের জল 
ছাড়া যে আর কোনও আধ্যাত্মিক অর্থ পাওয়া যায়, না, 
তাহা বোধ করি অধ্যাত্মবাদিগণও অসঙ্কোচে শ্বীকার করি" 
.বেন। বাস্তব্কও নালাপানির অন্য কোনও অর্থ নাই। 

হিমালয় পর্বতের একটি নিষ্ন পাহাড় হইতে এই নির্ঝরটি 
নির্গত হইয়াছে । এই ঝরণার জল এমন পরিফার ও সুস্থীছ 
ঘে, তাহার সহিত কলিকাতার কলের জলেরও তুলন! হইতে 
পারে না; এতডিন্ন এ জলের এমন একটি গুণ আছে, ফে 
অন্ত দরিদ্র লৌক বিশেষ কৃতজ্ঞ না হইলেও, অলস ধনী ও 
অজীর্ণরোগগ্রস্ত জীবন্মত ব্যক্তিগণ স্বর্গের ছুধার সহিত এই 
». জলের তুলনা না৷ করিয়া থাকিতে পারে না এ জল অসম্ভব 
: .ক্ষুধাবৃদ্ধি করে যে দিনাস্তে একবারও উদর পরিতৃপ্ত করি- 
বার সন্ধল সংগ্রহ করিতে পারে না, তাহার পক্ষে ক্ষুধার বৃদ্ধি 






নালাপানে ৩৭ 


তাহার উপকার হয়। কিন্তু যে সকল ধনিসন্তান পিতৃপিতা- 
মহের উপাঞ্জিত অতুল প্রশ্ব্যের অধিকারী হইর! দিবারাত্রি 
বিলাদসাগরে ভুবিয়। আছেন, এবং প্রতিনিন . চর্ব্য -চুষ্য 
লেহ পেয়ের দ্বারা উদর পূর্ণ করিয়া বয়ন্তগণে পৰিবৃত হইয়া 
তাহাদের মুখে নিজ কথার পুনরুক্তি শুনিতে শুনিতে তাকি- 
যার উপর ভর দিয়! অলস মধ্যাহ্ন অতিবাহিত করেন, এবং 
দিবাবসানে স্ফীতোদরের স্থুবিস্তীর্ণ পরিধিতে হস্ত পূর্বক 
বলেন্‌, “আজ ক্ষিদেটা বড় মন্দ! হে !”__নালাপাঁনির জল তাহা- 
দের সেই ক্ষুবাহীনতা রোগের মহৌষধ ; ভিজিট দিয়া_ডাক্তার 
ডাকিবার প্রয়োজন নাই, এক এক গণ্ডব তুলির! খাইলেই 
হইন্র, উদরাগ্রিতে ঘ্বৃতাহুতির ন্ায় তাহ! কার্য্যকর হয়, এবং 
মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত খাদ্য জীর্ণ হইয়া যায়? অস্্র 'রোগেরও 
এই জল অব্যর্থ ওষধ। 

যে স্থান হইতে এই ঝরণ| ব'হির হইয়াছে, সেই পাহা- 
ডের নামও  নালাপানি, এবং গ্রামের নামও নালাপানি হুই- 
যাছে। গ্রাম বিলে পাহাড়ে গ্রামের যাহ! অর্থ, তাহাই 
বুঝিতে হইবে ১ সেই আট দশ বিঘা জমীর উপর দশ পনের : 
ঘর অবিবাসী ; সংখ্যা খুব বেশী হইলেও পঁচিশ ঘরের অধিক 
হইবে না) ইহাদের অধিকাংশই নেপালী গুর্খা। 

এই নালাপানিতে ছুইথানি দোকাশ আছে; এক- 
খানিতে আটা, ডাইল, লব্ণ, গ্কৃত, লঙ্কা! প্রস্ৃতি নিত্য প্রয়ো- 


জনীয় দ্রব্য বিক্রীত হয়, আর একখানিতে সদাঁশর ইংরাজ 
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সুর বিক্রীত হয়। পর্বতের মধ্যে ২৫। ৩ ঘর -গৃহস্থের জন্য 
পুণ্যসলিলা নালাপানির পার্থেই, সত্যসত্যই যে স্থান হইতে 
নালাপানির ঝরণ! বাহির হইয়াছে, তাহারই গাজে মগ্যালয় 
সংলগ্ন। যে দিন এই ুন্দর স্থানে, এমন পরিফার, সুস্বাছ, 
কুপেয় নির্মল জলের উৎপ-সন্নিকটে, এই মদের দোকান 
দেখিয়াছিলাম, সেই দিন পানদোষনিবারণের জন্য উৎসগী 
ক্কতজীবন, লোলচর্খ, পককেশ, খধিপ্রতিম বৃদ্ধ .ইভাম্ন 
সাহেবের সৌম্য মৃষ্তি আঁমার নয়নসমক্ষে উদ্দিত হইয়াছিল? 
অনেক দিন পরে তাহার জলদগন্ত'র কথাগুলির প্রতিধ্বনি 
যেন হনিতে লাগিলাম। বহুদুরবর্তী, হিম!চলক্রোড়স্থিত 
দেরাদুনের মিশন স্কুলের প্রকাণ্ড হল কম্পিত করিয়া বৃদ্ধ 
পরম-উৎসাহ-পূর্ণ-ৃদয়ে যে হৃদয়ম্পশী কথা কয়টি বলিয়া- 
ছিলেন, এতদিন পরে আজও যেন তাঁহা কর্ণে আপিগা বাঁচি- 
তেছে; বৃদ্ধ বলিয়াছিলেন, “বার মত পিয়ো, খে!দ। গঙ্গাজীমে 
- দ্বার নেহি ঢাল দিয়া, ইয়ে বহুত মিঠা পানি ঢাল দিয়া, গঙ্গাঁ 
জীকে। পানি ছোড়কে কাহে দারু পিতে হো।৮-হাঁয়, পর- 
, ছুঃখকাতর আত্মত্যাগী বৃদ্ধ তুমি যাহাদের এ কথা বুঝাইতে 
গিয়াছ, তাহার! মনুষ্যত্ববক্মিত বর্বর, নতুবা তোমার এই মধুর 
উপদেশ তাহাদের হৃদয়ে স্থান পাইল না কেন? এখনও ত 
দ্বিগুণ উৎসাহে মগ্য বিক্রীত হইতেছে। মানুষ যখন. দ্িকৃ-. 
বিদিক্জ্ঞানশূন্ত হয়, তখন বুঝি দেবতাও তাহাকে রক্ষা, 
করিতে পারেন না। পশুত্বে নিকট দেবশক্তিও ব্যর্থ! 
দেরাদুন হইতে এক মাইল উত্তরপূর্ধ্বে নালাপানির। 
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পাহাড়। দেরাদুনের মধ্য দিয়! ছুইটি “নহর (পর়ঃপ্রণালী ) 
হিরা যাইতেছে। মন্গুরী পাহাড়ের পাদদেশে রাজপুর নামে . 
একটি স্থান আছে। রাঁজপুরের একটা প্রকাণ্ড ঝরণাকে বাঁধিয়া 
রাজপুর হইতে দেরাদূনের রাস্তার পাশ দিয়া একেবারে নগ্র- 
'রের মধ্যে আনিয়া ফেল! হইয়াছে । নগরের বাহির হইতেই 
তাহাকে ছুই ভাগে বিভক্ত করির৮ এক. ভাগ কর্ণপুর নামক 
স্থান দিয়া ও অন্য ভাগ বাজারের পাশ দিয়া, প্রবাহিত কর 
হইয়াছে। এই ছুইটি নহরের জলেই সহরের সমস্ত কাজ 
চলে, এতপ্তিন্ন এই নহরের সঙ্গে প্রত্যেক বাড়ীর যোগ আঁছে। 
কিছু পয়সা খরচ করিলে, পয়সার অন্গুপাতে একঘণ্টাবা আধ 
“ঘন্টার জন্য, যাহার ঘতখ।নি দরকার, বাগানে কি অন্ত কোথাও 
ব্যবহারের জগ্ত ততখানি জল পাইতে পারে। এই জন যথা- 
রীতি যোগ।ইবার জন্ত লোক নিযুক্ত আছে, এবং তাহাদের 
আফিদও আছে, পুর্বে লোকে এই নহরের জলই পাঁন করিত 
কিস্ত এ জলের একটি মহৎ দোষ আছে। এই জল পান 
করিলে লোকের গলা ফুলিয়া যায়, এই জন্য যাহাদের অর্থ 
আছে, তাহারা লোক জনের ছারা দূরস্থ অন্ত কোনও ভাল 
বরণা হইতে জল আনাইয়া পান করে। নালাপানির “এই 
জল আবিষ্কৃত হইলে কিছু দিন পধ্যন্ত নগরের লোক ইহ! 
আনাইয়। লইত, কিন্তু তাহা অপেক্ষাকৃত ব্যয়সাধ্য হওয়াতে 
সকলে আনাইতে পারিত- না; পরে মিউনিসিপালিটী মাটীর 
নীচে পাইপ বদাইয়া নগরের মধ্যে জল আনিয়াছেন, 


৪5 প্রবাস-চিত্র 
ছুইটি ঘর প্রস্তুত করিয়া তাহাদের গায়ে নল বদাইয়াছেন। 
সকলে সেই নলের মুখ হইতে বিনা পয়সার নালাপান্তির 
জল লইয়! যায়) নালাপানির জল সধ্ন্ধে অধিক কিছু বলসি- 
বার নাই। 

কিন্তু এই জল ভিন্ন আরও কতকগুলি কারণে নালা 
পানি প্রসিদ্ধ। নালাপানিতে এক জন সন্নাসীর একটি সুন্দর 
.. আশ্রম আছে; এই সন্যাসী সাধারণ সন্্যাসীর দল হইতে 
- কিঞ্চিৎ ভিন্নপ্রক্কতির, ইনি আবর্ধ্যধর্মমাবলম্বী। আর্ধ্য ধর্শের 
 অর্থ-স্থ/মী দয়ানন্দ সরম্বতীর প্রচারিত ধর্দ) উত্তরপশ্চিম 
'. : প্রদেশ*ও-পঞ্জাবের অনেক শিক্ষিত লোঁক এই ধর্্মীবলবী 
..বটে, কিন্তু সন্নাদী বা সাধুশ্রেণীর মধ্যে যে এই ধর্ম বিস্তৃত 
হইয়াছে, আমার এরূপ জ্ঞান ছিল না। বিশেষতঃ, নানা 
কারণে মন্যাসিদিগের, উদার মত একটু বিশ্বয়-উৎপাদক, 


তাই এই সন্যাসিবরকে আমার বহুদিন হইতে দেখিবার ইচ্ছা ' 


ছিল। কিন্তু এত দিন সে আশা পূর্ণ হয় নাই। শুনিয়াছি, 
.এইনি খুব পণ্ডিত এবং দর্শনশান্ত্রে সবিশেষ পারদর্শী ; ইনি 
মধ্যে মধ্যে দেরাদুন আধ্যসমাজের সাপ্তাহিক অধিবেশনে 
উপস্থিত: হন, কিন্ত আমার ছূর্ভাগ্যবশতঃ তথাপি তীহাবর 
দর্শনলাঁভে সমর্থ হই নাই ) কারণ, তিনি কোন্‌ দিন আসি- 
বেন, তাহার কিছুমাত্র নিশ্চয় থাকিত না । 
স্থতরাং সন্ন্াসীর সহিত আলাপ করিবার ইচ্ছা বিশেষ 
প্রবল -হওয়াতে, এক দিন অপরাহে আমি আমার জনৈক 


এ এ+ 4০৫১৮, চি রান 
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নালাপানি - ৪১ 
করিলাম। নালাপানির পথে একটু অগ্রদর হইলেই একটি 
গুষ্ধ নদী পার হুইতে হয় ১--এই নদীর নাম র্িচপাঁনা! | এই 
নদীর ধারে চুণ প্রস্ততের আড্ডা) এই নদীর মধ্যে এবং 
আশে পাশে অনেক “ুণা পাথর" পাওয়া যায়; শীতের- সময় 
ব্যবসায়রিগণ সেই সকল পাথর কুড়াইয়া৷ একত্র করে, তাহার 
পরু বড় বড় গর্ভ কাটিগ্জা তাহার মধ্যে স্তরে সুরে কাঠ ও এ 
পাথর সাজাইয়! রাখে, শেষে তাহাতে আগুণ ধরাইয়া দেয় । 
সমস্ত পড়িয়া গেলে, গর্ভ হইতে সেগুলি তুপিলে দেখা যাঁয়, 
পাথরগুপি অতি সুন্দর পরিষ্কার চুণে পরিণত হইয়াছে । 
এই “রিচপানা' নদী পার হইয়া সামান্য দৃরেই স্থানীয় 
শ্রশানক্ষেত্র | শশানভূমির প্াঙ্থ দিয়া আমর! চলিতে লাগি- 
লাম। এ ক্ষেত্রে আদি অনেকবার আগিয়াছি; কত দিন 
সন্ধ্যার সময় ইহার নীরব গম্ভীর ভাব দেখিয়া স্তস্তিতদ্দদ্ধে 
জীবন ও মৃত্যু সন্বদ্ধে কত কথা চিন্ত। করিয়াছি। দুই এক- ' 
বার আমার আত্মীক্ বন্ধুগণের দেহ ও প্রীতির অবলম্বন 
জী ও পুত্র কন্ঠার অগ্িমকার্য্য শেষ করিতে আসিয়া, 
ইহকাল ও পরকালের এই সংযোগস্থলে দীড়াইয়া, শোকসস্তপ্ত 
'অনে অশ্রু মুছিয়াছি। নিকটেই আমার এক জন পরম আত্মী- 
বের প্রিয়তমার সমাবিমন্দির, এই ক্ষুদ্র সমাধিপার্খে বনিক . 
কত দিন তাহার স্বভাবের পবিত্রতা, তীঁহার আশ্র্ধ্য 
সরলতা, এবং রমলীহদয়ের মধুরতার কথা চিন্তা করিয়া 
সাহার অভাবে হৃদয়ে গভীর বেদনা অন্তব করিয়াছি 5 


৪২ প্রবাস- -চিত্র 


কতদিন হার আদর ও যত্বে মাতার করুণা ও ভগিনীর 
স্নেহ ফুটির! উঠিরাছিল। আজ তাহার ক্ষুদ্র বালকবালিক'- 
গুলি নিরাশ্রয়, তাহার হতভাগ্য স্বামীর হৃদয় শোঁকাকুপিত; 
এই শোকসন্তপ্ত পরিবারের হৃদয়ভারের কথা ভাঁবিয়! 
আমার অনীম ছৃঃখও ভুলিয়। যাই। যে দিন “নালাপানি” 
দেখিতে শ্বাই, তাহার পাচ সাত দিন পূর্বে আমার এক জন 
আত্মীয়াকে এই সমাধির নিকটেই দগ্ধ করিয়া গিয়াছি, 
চিতার অঙ্গার তখন পধ্যন্ত পড়িরা আছে দেখিলাম, তাঁহী- 
7 €েই ক্তাহার ইহজীবনের স্থৃতি বিজড়িত ছিল, সংসারে আর 
: কেহ নীই-যে, তাহার. জন্ত এক বিন্দু অশ্রু ত্যাগ করে। 
একবার চিতার নিকটে নিখংব্দে দীডাইলাম, পরলে।কগত 
আত্মার জন্য আর একবার, বুঝি এই শেষবার ভগবানের করুণ! 
প্রার্থনা করিলাম । তাহীর পর পাহাড়ে উঠিতে লাগিলা ম। 
এই স্থান হইতেই পাহাড়ে উঠিতে হয়। পাহাড় খুব উচ্চ 
নহে; অল্প দুর ' উঠিয়াই সেই মুদিখানা দোকান; আর উদার- 
প্রকৃতি খুষ্টান ইংরাঁজরাজের সমুন্নত মহিমা-ধ্জা : সেই 
শৌত্ডিকালয়। সকল জিনিষ ক্রয়বিক্রয়েরই একটি নির্দিষ্ট 
সময় আছে, কিন্ত “কোম্পানী বাহাহরের অনুমতিক্রমে 
খুচরা আফিং গাজা, মদ প্রন্তি বিক্রয় করিতেছি” এই 
_ আইনবোর্ড যুক্ত ছেটি দোকানে খরিদ্ধারের সময় অদময় 
- নাই। নিতাস্ত যখন দেখিবে খরিদদার নাই, তখনও অন্ততঃ 
ছুই চারি জন উমেদাঁর শিক্ষানবিণী করিতেছে । আজ রবিবার 


টিক্ল্রারল্ 
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নালাপানি ৪৩ 


তাই আছ এনোকান খুব সরগরম বেখ| গেল । যখন 


আমরা দেই বোকানের নিকট উপস্থিত হইলাম, তথন 


সেখানে খুব হা'দ তাঁনাম। চপিতেছিল। বলা বাহুল্য, স্থুরা- 
'দেবীরও উপনন। চংলতেছিল; পাশেই নালাপ!নি-_নাঁমরা 
সেই নালাপানির জল অঞ্জলি পুরিয়। পান করিতে লাগিপাম । 
কৃতভাগ্যেরা খন হৃদয়ের শোর্ণত এবং প্রাণের বিনিময়ে 
উপার্জিত অর্থে গন্নল পান করিতেছিল, তখন আমর ভগ- 
বানের করুণাধারা প্রাণ ভরিয়। পান কাঁরতেছিলাম । এমন 
স্বস্ছ সুধা জন্ধার।--বিধতার করুণাধারা ভিন্ন তাহাকে 
আর কিছু বলিয়াই তৃপ্তি হন্ধ না। স্থানের লৌনর্ধা্ণতাহার 
উপর এন মধুর গম্ভীর সদ্ধাকাল, চতুর্দিকে শ্ঠানল লঞ্চ] 
পল্লব, তাহার মধ্যে এই নির্ঝরিণীর আননোচ্ছযাস ১ সঙ্গী 
বন্ধুর প্রাণ ভাবে বিজ্গোর হইয়! উঠিন। তিনি আমাকে 
'দেখানে বসরাই একটি গান গাহিতে বলিলেন। কি গান 
গাহিব? এখন স্থানে আস! আর কোন গান কি মনে 
'আদে ? প্রাণের আনন্দ ও উচ্ছ্বাস সঙ্গীতে ধ্বনিত লয় 
'আমাদের হৃদয়ের গভীর আনন্দ ব্যক্ত করিবার উপযোগী 
সঙ্গীত সহজেই মনে পড়িল। ছুই বদ্ধুতে সেই নিঝরের পাশ 
দীর্ঘবাহু শালবৃক্ষের মূলদেশে উপবেশন করিয়। যুক্তপ্রাণে 
গাহিতে লাগিল'ম_ ূ 


প্ভাহারি আনন্দধারা! জগতে যেতেছে বয়ে, 


৪৪ প্রবাস-চিত্র 
দে আনন্দে বন্দী আনন্দবারতা কয়ে 
সে পুণ্য নির্করস্তোতে বিশ্ব করিতেছে স্নান, 
রাখ সে অমৃতধার! পুরিয়া হৃদয় প্রান ; 
তোমরা এসেছ তীরে, শুন্য কি যাইবে ফিরে, 
শেষে কি নয়মনীরে ডুবিবে তৃষিত হয়ে । 
চিরদিন এ আকাশ নবীন ন'লিমাময়, 
চিরদিন এ ধরণী যৌবনে ফুটিয়। রয়) 
সে আনন্দরদপনে চিরপ্রেম জাগে প্রাণে 
দৃহে লা সংসারত।প সংসার-মাঝারে রয়ে |” 


গ্্র শেষে মনে হইল, এই নিঝরপার্খে, শৈল-অন্ত- 
কী এই তরচ্ছায়ায়, প্রকৃতির এই রমণীগ্ন নিভৃত কুঞ্জে 

... প্রকৃতির কবি পুজনীয় রবীন্দ্রনাথকে বসাইয়া যদি ভ্াহার 
সুখে এই গানটি শুনিতে পাইতাম, তাহা হইলে চতুদ্দিকের 
ধাই পবিত্র সৌন্দর্য আরও স্বন্দর বলিয়া বোধ হইত) এই 
সঙ্গীতশ্রবণে হয়ত তাহার যথার্থ উপভোগ হইত। এবং 
হৃদয়ের পিপাসাও কথকি প্রশমিত হইত) চক্ষু দ্বারা সর্বদা 
সকল সৌন্দর্য্য অনুভব করা যায় না, কিন্ত কর্ণে যদি মধুর 
ভাষায় সেই পৌনদর্য্ের মর্ম ধবনিত হয়_-এবং সঙ্গে সঙ্গে 
'সকল সৌন্দর্যের যিনি কারণ, তাহার বিকাশ অন্থুভব কর! 
সায়, তাহ। হইলে হ্ৃদষের সপ্ত আকাজ্ষা অনেকাংশে পরিতৃপ্ত 
হয়। য্থনই যে সুন্দর স্থানে গিয়াছি, কবিবরের রচিত সেই 

. সকল স্থানের রমণী দৃশ্তবৎ স্থন্দর গান গাহিতে ইচ্ছা হই- 
কাছে, কিন্ত এ ভাঙ্গা গলায় শন্ত-হদয়ে কি তেমন করিয়া 


নালাপানি "৪৫ 
'গাহিতে পারা যায় ?--পারি নাইতাই দেই দূর প্রবাসে, 
স্থিত্জন অরণ্য, মেঘমণ্ডিত গিরিশৃঙ্গ, উপলসদ্কুল খরতোয়! 
পার্বত্য প্রবাহিণী, প্রকৃতির প্রমোদ উদ্ভান, সকল সুন্দর 
স্থানেই কবিবরের অভাব বড় গভীর ভাবে অনুভব করিক্মাছি। 
আমার পরম পৃজনীয় পিতৃস্থানায় আত্মার প্রসিদ্ধ গণিতজ্ৰ 
পণ্ডিত ও জ্যোতিষী শ্াযুক্ত কালীমোহন ঘোৰ মহাশয়ের 
মুখে শুনিয়াছি বে, দয়ার সাগর বিগ্াসাগর মহাশয় যখন 
দেরাদূনে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন, তখন এক দিন এই 
স্বরম্য স্থান দেখিয়া তিনি এতই আনন্দিত হইয়াছিলেন যে, 
বলিয়াছিলেন,_“বড়ই ইচ্ছা করে, আমার যার! শ্আপনার 
জন আছে সকলকে ডেকে এন এই সুন্দুর ছবিখানি দেখাই 
-এ স্থানটি অতি সুন্দর, অতি হন্দর 1” দের্দুনে অবস্থান- 


কালে তিনি অনেক সময়ই বলিতেন,--?কে যেন কোনও 


এক সুন্দর দেশ হ'তে এই রমণীয় সহ্রট! চুরি ক'রে এনে 
_ এই পাহাড়ের মধ্যে লুকাইয়! রেখে গেছে ।” 

বরণা দেখা শেষ হইলে, জন্যাসীর আশ্রম দেখিবার জন্ত 
অত্যন্ত উতস্ৃক হইলাম। জানিতে পারিলাম, তাহা আরও 
উপরে | বিল্ব না করিয়া! সেই আ'কার্বাক! পথ বাহিয়্! উপত্র 


উঠিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে সন্যাসীর আশ্রমদ্থারে ' 


. উপস্থিত হওয়া গ্লে। আমাদিগকে দেখিবামাত্র সন্যানী 
অতি সমাঁদরে আমদিগকে উহোর আশ্রম প্রাঙ্গণে আহ্বান 
করিলেন। দেখিলাম, তিনি তিন চারিটি বালককে ব্যাকরণ 
শিক্ষা দ্িতেছিলেন। বাঁলক কয়টি শরীর ছুলাইসক! তাড়াতাড়ি 


৬ প্রবাস-চিত্র 
ব্যাকরণ আবৃত্তি করিতেছিল | আমাদের দেশে পৃজার সময় 
পুরেহিত ঠাকুরেরা যেমন চণ্ডী পাঠ করে, তাছার. এঁক 
বর্ণও বুঝিবার যো নাই, ইহাদের এ আবৃত্বিও তন্রপ ॥ 
আবরা বাছিবে ভুত! রাখিয়া আশ্রমপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম 
তিন চারিখানি সুন্দর পরিষ্কার 'ঘর, উঠানটি ঝকৃঝক্‌ 
করিতেছে । চারিদিকে অনেকগুলি গাছ ; ফলভরে বৃক্ষগুলি 
অবনত, সতেজ পত্রে শ্রিগ্ধতা ক্ষরিত হইতেছে। তপোঁবন- 
... প্রাঙ্গণে একটি বিবতরু ; একটি রুদ্রাক্ষের গাছ অতি সবস্কে 
.. রক্ষিত হইরাছে। স্থানটি সর্যাসী ও তাহার সঙ্গিগণের যন্কে 
তপোবনের স্তায় শোভা্িত হইয়াছে ; তাহার শ্লিগ্চ ভাব 
«দেখিলে সদ জুড়াইয়া যায়। মন্ন্যাসী যে কাঠোরপ্রক্ৃতি দার্শ- 
'নিক নহেন, সেই শুষ্ক যোগসাঁধনার মধ্যেও কবিহ্বদয় বর্তমান, 
তাহা তাহার স্থাননির্বাচনেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম। স্থানটি 
 শ্রমন হ্থন্নর যে, সেখানে দীড়াইলে সমস্ত নেরাদুন সহরটি 
বেশ পরিস্কুটরূপে দেখা যায়, ঠিক যেন একখানি চিত্রের 
স্তায় স্ুশোভন ও নয়নরঞ্জন। দিবাবসানে এই তপোবনের 
উন্মুক্ত প্রান্তে দীড়াইয়। একবার দেরাদুনের লৌম্য শাস্ত 
, শোভা নিরীক্ষণ. করিলাম, আলো! ও ছায়ার মধুর মিলনে 
“গিরিউপত্যকা-বিরাজিত, হরিৎপত্রবৃক্ষশ্রেণীপরিশোভিত, ক্ষত্র 
ক্ষুদ্র অষ্রালিকাপূর্ণ দেরাদুন সহর সমস্ত দিনের পরিশ্রমের 
পরে যেন বিশ্বাম করিতেছে, এবং সাম্ক্যতপনের লোহিত 
প্রভা তাহার সর্ধাঙ্গে প্রতিফশিত হইতেছে ১ মধ্যাহ্নের অন 
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অনেকক্ষণ, ধরিয়া এই শে।ভা দেখিরা তপোবনের তায় 
প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

ধনীর অদ্রালিকায় উপস্থিত হইলে তীহারা হস্তী অশ্ব 
গৃহসজ্জ। প্রভৃতি দেখাইয়া থাকেন, সঙ্গে দঙ্গে হয় ত 
তীহাদের মনে কিঞ্চিৎ গর্কেরও আবির্ভাব হুইয়। থাকে ১ 
আমাদের সন্্যাপী ঠাকুরের নিকটেও সেই মানব-রীতির 
ব্যধহারবিষয়ে ব্যতিক্রম লক্ষিত হইল না। তিনি আনন্দপূর্ণ- 
হৃদয়ে তাহার তপোবনের প্রত্যেক বৃক্ষ আমাদিগকে দেখা 
ইতে লাগিলেন, কোন্‌ বৃক্ষটি কোন্‌ বৎসর রোপিত হইয়াছিল, 
এমন কি, কোন্টি কবে ফলবান হইয়াছিল, তা পর্যয্ত 
তাহার মনে আছে। সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভগবানের রূপার 
কথ! বলিতে লাগিলেন, অবশেষে বিগপিতহৃদয়ে বলিলেন,, 
“আরে বাবা ! দীনদয়াল কঠিন প্রস্তরূসে অমৃভধারা বাহার" 
কর দিয়া”--ভাহার চক্ষুও অশ্রপূর্ণ হ্ইয়। উঠিল) নিজের" 
হৃদয়ের দিকে চাহয়। দেখিলাম__তাহাঁ মরুময়। পাষাণের 
অপেক্ষাও কঠিন! ভগবানের নামে সহজে তাহা গলিতে, 
চাহে না। 

, সমস্ত দেখা শেষ হইলে স্্যাসীর সঙ্গে আমরা একটি 
ৰাধান গাছের তলে আপিয়া বসিলাম। সন্যাসীর কয়েক জন 
শিব্যও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আজ পণ্টনের ছুটি, কেহ 
মদের দোকানে বসিয়া স্বরাদেবীর সেবা করিতেছে, কেহ: 


বা সপ্তাহ্াস্তে জগ সঙন্্যাপীর কাছে আসিরা এক সপ্তাহের 
কন্যা পোর্ণর লনা খ্নিবাাতীন ৯৯৯-নি ৬২ বর 


৪৮ প্রবাস-চিত্র 
পুণ্যকথা শুনিতে শুনিতে এই সকল সিংহ্বিক্রম উদ্ধত 
সৈনিকপুরুষের হৃদরও মেষের ন্যায় শান্ত ভাব অবলম্বন করে । 

_ সন্যাসী অনেক শাস্ত্রকথা বলিলেন; হরিশ্চন্দ্রের কথা, 
জন্মছূঃখিনী পুণ্যবতী জ্ঞানকীর পবিত্র কাহিনী, নল দম- 
তীর ছুর্দশার বিবরণ প্রভৃতি পৌরাণিক বৃত্রন্তও বিবৃত 
করিতে লাগিলেন। এই সকল কথা বলিতে বলিতে হয় ত 
তাহার মনে হইয়/ছিল যে, আমরা যখন লেখা-পড়া-জানা 
লোৌক, তখন আমাদের এ সকল কথা জানাই খুর সম্ভব, 
দলাই গৃত্নুর শেষে আ[মাদিগের দিকে চাহিয়া হিন্দীতে বলি-- 
লেন, “ইহারা অধিক লেখা-পড়া জানে না, ইহাদিগকে এই ' 
সকল পুরাণকথ। বলিলে ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে ইহাদের অনেক 
জান হয়, ইহারা অনেক দূর হইতে আঁনিয়াছে, এবং এই 
. সকল কথা শুনিতে ইহাদের আগ্রহ অত্যন্ত অধিক ।৮-_ 
ভ্বাহা হউক, এ সকল কথা সমাপ্ত হইলে তিন আমাদের 
'নিকট দর্শনের নিগৃড়তত্বের আলোচন! আর্ত করিলেন, এবং 
প্মায়াবাঁদ”, “দ্বৈতাদ্বৈতবাদ”, “অবতারবাদ”, “জন্মাস্তবাদ” 
গ্রন্থতি বিষয় বলিতে লাগিলেন। দেখিলাম, লোকটি বেশ 
তাকিক$ ইহার আর একটি বিশেষত্ব দেখিলাম, ইনি শাস্ত্রকে 
দূরে রাখিয়া তর্ক করেন। আমাদের দেশের প1গুতেরা প্রথ- ' 
মেই শাস্ত্র চাপিয়া ধরেন, এবং তর্কে পরাস্ত হইলে শীস্ত্ে 
উপর আপনার অপাস্থ প:ওুত্যাভিমান স্তপাকার করিয়| 
মুক্তকঠে যে সকল বাপান্ত ও অভিশাপান্ত প্রয়োগ করেন, 
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এই জ্ঞানী সন্যাসীর নিকট সেই” সনাতন প্রথার ঝাতিচার 
দেখিয়া আমার মনে অত্যন্ত খিশ্ময়ের উদ্রেক হইয়াছিল, কিন্ত 
প্রকৃত পণ্ডিত ও মূর্খপণ্ডিতের পার্থক্য বুফ্ধিরা বড়ই আনন্দ 
বোঁধ হইল। ইনি বেদ অভ্রান্ত বলিয়া বিশ্বান করেন, আর্ধ্য- 
ধন্মীবলম্বীদিগের ইহাই বিশ্বাস,__সন্ন্যাসী বলিলেন, তর্কক্ষেত্রে 
যাহা অক্রান্ত, তাহাকে আনিয়! ফেলিলে স্বাধীন তর্কের পথ 
সহসাই রুদ্ধ হইয়া! যায়, এবং ভ্রম ও সন্দেহের মধ্যে পড়িয়া 
প্রাণ আকুল হইয়া উঠে, যাহা প্রাণের বস্তু বিশ্বাসের. 
নির্ভর, তর্কের যুদ্ধে তাহাকে বর্ধরূপে ব্যবহার করা যুক্তি" 
সঙ্গত নহে, কারণ যূদি সেই বর্ম ভেদ করিনা অস্ত্রের. 
আঘাত লাগে, তবে তাহা অত্যন্ত সাংঘাতিক হইয়া উঠে। 
ইহার মুখেই আমি. প্রথমে শুনিলাম, “কেবলং শালসমাশ্রিত্য . 
ন কর্তব্যো' বিনিণঃ। যুক্তিহীনে বিচারে তু ধরশহানিঃ প্রজা : 
য়তে॥” এই শ্লোকটি পরে বোধ হয়, পৃজাপার বঙ্কিম বাবুর 
প্রাণে বিশেষরূপে বাঞ্জিয়াছিল। সে কালের পণ্ডিতশ্রেণীর 
মধ্যে এরূপ স্বাধীন মতের কথা প্রায় শুনিতে পওয়া ঘাঁয় 
নাঃ তাই বঙ্কিম বাবুর বিরুদ্ধে সেকেলে পণ্ডিতদিগের 
আক্রোশের. বিশেষ পরিচয় পাওয়া ঘাগ্ন। এমন কি, পাই 
জন্তই বোধ হয় কেহ কেহ তাহাকে হিন্দুর সীমা হইতে 
নির্বাসন করিতেও কুষ্ঠিত নহেন; কিন্তু উল্লিখিত শ্ত্লোকাটিও 
প্রাচীন পণ্ডিতদিগের রচনা ; ইহা হইতেই আমর! প্রাচীন 
পণ্ডিতদিগের উন্বারতা, যুক্তির প্রতি গভীর তক্তি এবং 
কর্তাবার পতি অকুত্রিম শদ্ধা এবং কভীভাদের আধনিক 


৫০ প্রবাস-চিত্র 

চেলাদিগের ভগ্তামী ও অশ্রদ্ধেয় বাক্যকৌশলের পরিচয় 
পাইি। কিছু দিন পুর্বে “সাধনায়” উক্ত পত্রিকার জর্নৈক 
প্রবন্ধের লেখক প্রাটীন শূন্যবাদ সম্বদ্ধে কথাপ্রস্গে লিখিয়- 
, ছিলেন, ইংরাঁজীতে একটি গল্প আছে, কিল্কেপ্র 





,্বিড়ালের। এমন বুদ্ধ করিত যে, যুক্ধীবসানে তাহাদের লেজ- 
গুলি ভিন্ন আর কিছু অবশিষ্ট থাকিত না। কিন্তু প্রাচীন 
শন্তবাদীদিগের তর্কমুদ্ধে লেজ দুরের কথা, বিশ্ব্ধাণ্ডের 
সকলই উড়িরা' যাইত। এ কথ! প্রাসিন পশ্ডিতদিগের সম্থন্ধে - 
যতখানি, না থাটুক, আধুনিক প্ডিভদিগের সম্বন্ধে থাটে 
বটে! আমার এক জন শ্রন্কাভাজন বন্ধু অনেক লময়ই 
বলিয়া, থাকেন, “উদরে কিক্চিৎ গব্যরস ( অর্থাৎ ইংরাজী 
বিগ্া।) ন! পড়িলে স্বাধীন যুক্তির ছার মুক্ত হয় না” আমার 
বর্তমান সন্ন্যাসী ঠাকুর কিন্ধ এক জন 17011090727] ০০৫]- 
০ । যাহা হউক, ন্ন্যাসী মহাশয়ের স্বাধীন মত কিরূপ, 
তাহা “ জানিবার অভিপ্রীয়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
দেশকালপাত্রভেদে আইনের যেমন নজীর গঠিত হয়, 
সেইরূপ এখন শাক্সরাদিম্মত বিধিরও “রদ বদল” করা' 
উচিত কি না? জন্যাসী এই কথা . শুনয়া বিশেষ তেজের 
সহিত বলিয়াছছিলেন, “আল্বৎ1” অবশেষে কিঞ্চিৎ চিন্তা 
করিয়া বেন একটু বিবগ্রভাবে বলিলেন, «আরে বাবা 
বহুৎ রদ বদল হো গের!ঃ আভি' হিন্দু লোগৌনে হরও- 
ক্লান্ত শাস্ত্রবিরুদ্ধ কার্য সমাজমে চালায় লেতে হি।»__ 


নালাপানি ৃ ৫১ 
এখন যেরূপ ভাবে তাহা হইতেছে, সেরূপ প্রার্থনীক্ক 
ন্জ্হ। + 

প্রায় সম্ধা হইয়া আদিল দেখিয়া আনরা সন্্যাপীর 
নিকট বিদায় লই! উঠিলান। সক্ন্যাপী আমাকে ছুই তিনটা 
অপক রুত্রাক্ষ আনিরা দিলেন, এবং বন্ধুকে একটি সপকক. 
বৃহৎ “পেপে” উপহার দান করিলেন। আমর! তাহাকে 
প্রণাম করেরা, নেই পুণ্য তপোবন পরিত্যাগ পুর্বক লোকা- 
লয়ের দিকে অগ্রনূর হইলাম । 

পথে আদিতে আসিতে সঙ্গী বছ্ধুকে বলিলাম, দেরাদুনের 
চতুষ্পার্থ্বে যাহা দেখিবার, তাহা! সগস্তই দেখা এরর হইলঃ 
বোধ হয়, আর কিছু দেখিতে বাকি থাকিল না; বন্ধু. 
আমার গর্ব চুর্ণ করবার নিমিত্ত অল্প হাঁদিয় বলিলেন, তিনি 
আমাদের বাসস্থনের অতি নিকটেই এমন কিছু দর্শনযোগ্য 
বস্ত দেখাইতে পারেন, যাহা আমি সে প্রবেশে দেখিবার 
আঁশ! করি নাই।. আমি আকাশ পাতাল ভাবিয়া সেরূপ 
কোনও বস্তুর আবির্ভীৰ কল্পনা করিতে পাঁরিনম না, তখন 
তিনি নেই দিনই সেই আকাজ্িত বস্ত দেখাইবার অন্ত 
প্রস্তুত হইলেন। . রা 

আর অধিক বেলা নাই দেঁখয়। আমরা তাড়াতাড়ি 
চলিতে লাগিলাম ৷ শীন্রই পূর্বরকথিত শ্মণানের নিকট উপস্থিত 
হুইলাম। সেখান হইতে সন্দুখ দিকে আদিলেই আমরা বাসান্ন 
বাইতে পারি) কিন্তু দে দিকে না আসিয়া! বন্ধুটি আমাকে 


৫২ প্রবাস-চিত্র 

দুর ভুল ভাঙগিয়া আম্র! “রিচপানা” নদীর তীরে আসিয়া! 
পড়িলাম। দেখান হইতে একটু নীচে নদীর অপর পারে 
সহর দেখা যাইতেছে, যেন প্রতি মুহুর্তে অন্ধকারের শান্তিময় 
ক্ষোড়ে দেরাদুন ঢাকিয়া যাইতেছে। নদীতীরে আরও কিঞ্চিৎ 
অগ্রপর হইয়া দেখিলাম, একটি ক্ষুদ্র বনের আড়ালে অল্প- 
পরিসর একটু স্থান লৌহ রেলিংএ পরিবেষ্টিত; তাহার. 
মধ্যে ছুইটি প্রস্তরশির্মিত চতুষ্কোণ ক্ষুদ্র স্তস্ত বিরাজিত । 
টানা জানি কোন্‌ মহাত্মার নশ্বর দেহের ধ্বংপাবশেষ এই 
-ব্রমণীয় শনর্জন প্রদেশে জীবনের অবদনে পরম শাস্তি 
উপতেগ করিতেছে? কৌতুহলপূর্ণ হনে ক্ষুদ্ধ লৌহকবাঁট 
ঠেলয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম) তখন সন্ধা বেশ 
গাঢ় হইয়া আপিয়াছিল। তীক্ষ দৃষ্টিতে স্তত্তের গাত্রের 
দিকে চাহিল।ম ; দেখিলাম, স্তম্ৃঘ্য়ের গাত্রে পূর্ব ও 
পশ্চিম দিকে সুস্পষ্ট ইংরেজী অক্ষরে কি লেখ আছে 
অন্ধকার হইয়াছিল, তথাপি বিশেষ যন্' করিয়া লেখাগুলি 
পড়িয়। দেখিলাম ) দক্ষিণ দিকের স্তম্ভের পশ্চিম পারি 
তিথিত আছে ১ 
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পার্থে ভাহারিগের তালিচ আছে) তাহ! উদ্ধৃত কর! 
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সমস্ত পাঠ করিয়া আমি অবাকৃ। এই শান্তিপূর্ণ বিজন 
প্রদেশে, এই শ্সিগ্ধ সন্ধাকালে, আমার মান্স নয়নে একট 
শোচনীয় .এতিহাদিক দৃষ্ঠ উক্ত হইল; শত শত বীরের 
. হবয়শোগিতের কর্দমিত কোলাহলপূর্ণ সংগ্রানক্ষেত্রে আমি 
দগ্ায়মান ! বর্তঘান শতাব্দীর প্রারস্তে এই স্থানে অস্ত 
অক্ত্রে ঝঞ্চন। বাজিরা উঠিয়াছিল, বজানল বক্ষে ধারণ 
করিয়া মৃত্যুঞ্রোতে 'প্রবাহিত হইগ্নাছিল '__আজ সমস্ত নীরব, 
, শুধু এই ছুইটির স্তপ্ত এবং কয়েকটি অক্ষর নীরব ভাষায় আগ- 
স্তক পথিকের নিকট সেই ধ্বংসকাহিনী ঘোষণ। করিতেছে। 

' ভয়ে ও বিম্ময়ে সে স্থান পরিত্যাগ করিলাম। 
, বিদ্যালয়ে যে ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়াছি, তাহাতে এই 
ঘটনা সরন্ধে এক বর্ণ পড়িক্লাছি বলিয় মনে হইল না; 
[81005 "11551 সাহেব তাহার ইতিহাসে অনেক কথা 
. লিখিরাছেন,_এ যুদ্ধ ব্যাপার সদ্ধদ্ধে তিনিও বিশেষ কিছু 
উল্লেখ করেন নাই 7) শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র দত্তের 
' বিগ্বালরপাঠ্য . ভারত-ইতিহাসে কলুঙ্বার নামমাত্র উল্লেখ 


নালাপান্তি ৫৫ 


অস্তাধারণ সাহস, অবিচলিত বীরত্ব এবং গভীর কর্তব্যের 
বিক।শস্থল ) হল্বীঘাট ও থর্ম্মাপলীর স্তায় বীরত্বের ইহাও এক 
- অহাতীর্থ, কিন্ত ইতিহাস এখানে মূক ! 


























কলুজার যদ | 


পাস্পা্ড আশ ৯৮৭ 


পূর্ব প্রবন্ধের উপসংহারে উল্লেখ করিয়াছি যে, গত শতাবীর 
. শ্রথমে এখানে এক ভীষণ সমরানল প্র্থলিত হইয়াছিল, 
কের ইঠিহাস-প্রণে ইগণ "এই বুদ্ধ সম্বন্ধে কোনও কথার 
টি করেন নাই; কিন্ত এরতিহাসিকের উচ্চ সিংহাসনের 
ৃ প্রতি বর্তমান লেখকের লোভ না থাকিলেও, এই প্রবন্ধে 
: সেই বুদ্ধ ব্যাপারের একটি বিবরণ প্রকাশ করা, বোধ করি, 
বাহুল্য বলিয়া বিবেচিত হইবে না। " 
কি কারণে ইংরেজদিগের স ইত গুর্খা জাতির বিবাদের 
: ক্তরপাত হয়, তাহা এখানে সবিস্তারে বর্ণনা করা অনাবস্তক ) 
' কারণ ধীহাদের অবগতির জন্ত এ প্রস্তাব লিখিত হইতেছে, 
সারা নেপালের ইতিহাধ এবং নেপালযুদ্ধের বিবরণ সন্ধে 
অনভিপ্র নহেন | সংক্ষেপে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হুইবে যে, 
পুনিয়া। ত্রিহত, সারণ, গোরক্ষপুর এ!ং বেরিলি জেলার 
উত্তর সীমান্ত প্রদেশে, এবং শতদ্র ও যমুনা ননীত্ন মধ্যব্ভী 
বক্ষণাধীন রাজ্যদমূহে, গুন্খাগণ প্রায় সর্বনাই অত্যাচার 






কলুঙ্গার -যুদ্ধ ৫৭ 
উহার মুখ্য কারণ) তবে গৌণ কারণও যে কিছু ছিল নী, 
এমন নহে। 

অনেকেই কলিকাতা সহরে নেপালী গুর্থ! দোথয়াছেন ; 
ইংরাজদিগ্নের কয়েকটি গুর্থ! রেজিমেন্টও আছে। ইহারা 
বণিষ্ট, খর্বাকার, স্থুলদেহ এবং অত্যন্ত কার্ধযকুশল ; অসভ্য 
হইলেও ইহারা সত্য ও বীরত্বের সন্দান রক্ষা করিতে জানে ॥ 
এমন বিশ্বস্ত বন্ধু, অথবা প্রবল শক্র অন্য জাতির মধ্যে 
কদাচ দেখ! যায়। ইহারা তরবারি লইয়া যুদ্ধ করিতে 
ভালবাসে, কিন্তু" “খুক্রী” ইহাদের জাতীয় অন্ত; খুক্রীর 
গঠন ছোরার স্তায়ঃ দেখিতে ক্ষুদ্র হইলেও খুক্রীগুল এমন 
তীক্ষধার। এবং খুক্রিধারী এমন ক্ষিপ্রহস্ত যে, চক্ষুর নিমেষেই 
এক আঘাতে তাহার! শক্রুশির দিখ্ডিত করিয়। ফেলে। ইহাদের : 
মধ্যে পুর্বে ধহুর্বাণেরও প্রচলন ছিল। ্ 
১৮১৪ খুষ্টাবকে ইংরাজ ও গুরখা জাতির মধ্যে বিবাদ 
আরন্ত হইবার সময়ে, নেপালের সৈশ্যসংখ্য। ত্রিশ পরত্রিশ : 
হাজার ছিল; সৈন্তগণ ঘুরোগীয় প্রথায় শিক্ষত হইতেছিল, : 
এবং তাহাদের নায়কগণও “কর্ণেল”, “মেজর”, “ক্যাপ টেন্” 
প্রভৃতি নামে অভিহিত হইত । ্ 
. শুর্থ! বুদ্ধের অব্যবহিত কারণ অনেক পাঠকের অজ্ঞাত 
থ।কিতে পারে; অতএব এ ম্বদ্ধে ছুই একটি কথা বল! 
আবশ্তক।' ১৮১৪ খৃষ্টাব্ের ২৯শে মে. হঠাৎ এক দল গুর্থা-.' 


সৈম্থ ইংরাঞ্জদিগের ভূতোয়ালের থানা আক্রমণ করে। । এই 
কিনার ন .. রনির রা বরা সে বনবান রা দ্হহত বসির রাজারা 





শটে প্রবাসচিত্র এ * 
কনেষ্টবল হত এবং ছয় জন আহত হর। থানার দারোগাকেও 
ফৌ্জদারের সুখে বৃশংসরূপে নিহত করা হয়। ৯ 

উদ্ধত এবং অশিক্ষিত গুর্খ! সৈশ্তগণের ছার এক্রপ 
হত্যাকাণ্ড হওয়া নৃতন কিম্বা আশ্চর্য নহে । কোঁষে তরবারি 
বদ্ধ বলাখির ধীরভাবে ডাল রুটর শ্রাদ্ধ করা আমাদের চক্ষে 
অতি আরামজনক বলিয়া বিবেচিত হইলেও, এই যুদ্ধপ্রিয় 
জাতি এরূপ নির্বিরোধ-জীবন বহন কর! অতি বিড়ম্বনাপূর্ণ 
বলিয়া মনে করে) শুধু গুর্খা বলিয়া নহে, ,পঞ্জাৰ রাজোর 
পতনের ইহাই প্রধান কারণ। যতদিন একচক্ষু, রাজনীতি- 
কুশল পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ দিংহ জীবিত ছিলেন, তত দিন 
তিনি ছুর্দান্ত খালসা, সৈম্তগণকে প্রণমিত রাখিতে সক্ষম 
 হুইয়াছিলেন। তাহার মৃতার পর আর কেহ তাঁহাদের উপ- 
"যুক্ত নেতা ছিল না; এ দিকে অবিরাম শান্তি উপভোৌগে 
তাহাদের যুদ্ধ-পিপাস। বৃদ্ধি পাইতেছিল__শতদ্র পার হইক্স! 
তাঁহার! ইংরেজের ধনবান্তপূর্ণ লোহিত সীমা আক্রমণ করিল। 
অবিলম্বে নেহৃহীন বিশাল খাল্পীবাহিনী প্রবল বাঘুপ্রবাহে 
'ভৃণের ন্যায় উড়িয়া গেল, পঞ্জ'বের সৌধ-চুড়ায় বৃটিশ পতাক। 
উড্ডীন হইল । 
ইতিহাদে এক ব্যাপার অনেক বার পুনরাবৃত্ত হয়। 

, অন্ধকৃপ হত্যাকাণ্ড ভীষণ ও রোঘাঞ্চকর বটে, মেলে 

৫ সাহেবও ক্লাইবের জীবনীতে তাহার সহিত কাহারও তুলনা 

হইতে পারে না বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত এই 





কলুঙ্গার যুদ্ধ ৫৯, 


সম্পদ হইয়াছে । নেপালরাজ পৃর্ণীন|রা়ণের ভ্রাতা, স্বরূপ- 
হন একবার কীন্তিপুর নামক গ্রাম আক্রমণ করেন। 
গ্রামবাসিগণ বিশেষ বীহত্ব প্রক।শ পুর্ধক কিছু দিন আত্ম- 
রক্ষা করে) অবশেষে তাহারা! স্বরূপরতনের নিকট আত্ম- 
সমর্পণ করিতে প্রতিক্ত হয়; কিন্তু স্বরূপরতনকে প্রতিজ্ঞা, 
করিতে হইল বে, তিনি তাহাদের জীবনের উপর হস্তক্ষেপ 
করিবেন না। কিন্ত স্বরূপরতন অবশেষে প্রতিজ্ঞাপালন 
করিলেন না) গ্রামের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের প্রাণদণ্ডের 
বিধান হইল, এবং গ্রামবাসী বালক বুদ্ধ ও ভ্ত্রীলোক 
সকলেরই নাসিকা ও জিহ্বা কর্তন করিবার আদেশ প্রদত্ত 
হইল। এই কন্তিত জিহ্বা ও নাপিকা ছার! গ্রামের লৌক-. 
ংখ্যা স্থির কর! হইয়াছিল, এবং এই বীর-গৌরব চির-. 
স্মরণীয় করিবার জন্য, গ্রামের পুর্র্ব নামের পরিবর্তন করিয়া 
পনাসকাটাপুর” এই নাম প্রদত্ত হইল। ভূতোয়ালের থানা- 
ধ্বংঘের কাহিনী বা দ!রোগার হত্যাকাণ্ড, এই প্রকার 
পৈশাচিক ব্যাপারের সহিত তুলনায় অতি সামান্ত 
ভূতোয়লের থানা বিদ্্ত হইলে, ইংরেজগণ ইহার প্রতি- 
বিধানে সহসা অগ্রসর না ভওয়ায়, ইহারা! আর একটি থানা 
আক্রমণ করিয়া, আরও অনেকগুলি লোককে নিহত করিল। 
এ সময়ে ইংরাজগণ এই অত্যাচারের প্রতিশোধ দিতে উৎস্থক : 
হইলেও, বর্যাকাল আলির পড়ার, তাঁহারা কা্যতঃ কোন 
+ উপায়ই অবলম্বন করিতে পারিলেন নাঁ। যাহা হউক” ওঁ 


৬ প্রবাস চিনি 


. প্রতিনিধি লর্ড মররা, নেপালরাঁজকে একথানি পত্র লিখিয়া- 
. ছিলেন, কিন্তু তদুভ্তরে নেপালরাজ বুটিশ সিংহকে - এফন 
উদ্ধত উত্তর প্রেরণ করিরাছিজেন বে, ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশ্ত ঃ 
বুদ্ধঘোষণা করা হইল। 

দানাপুর, বারাণনী, মিরট ও লুবিযানা! হইতে চারি দল 
সৈন্য সজ্জিত হইল; মেজর জেনারল জিলেম্পাই মিরট 
হুইতে সজ্জিত সৈম্ত দলের অধিনায়ক হইলেন প্রথমে 

এই দলে সর্দমমেত ৩৫১৩ জন সৈন্য ও ১৮টি কামান ছিল, 
কিন্ত অবশেষে এই দলের আরও বলবৃদ্ধি হইয়াছিল। | 
স্থির হইল, জিলেম্পাই-এর সৈন্যশ্রেণী প্রথমে শিভাঁলিক' 
. পর্বত অতিক্রম পুর্ব দেরদুনে উপস্থিত হইবে, তাহার 
পর বিরোধিগণের বল অবস্থা অনুসারে, হয় শ্রীনগরে অমর- 
'দিংহের থানার বিরুদ্ধে যাত্রা করিতে হইবে, নয় লুধিয়ানা 
; হইতে জেনারেল অক্টরলে'নী নে সেনাদল লইয়া অগ্রসর , 
হুইতেছিলেন, সেই দলের সৃহত সম্মিপিত হইরা। নাহানে 
অমরসিংহের পুত্র রণজয় সিংহকে আক্রমণ করিতে হইবে। 

এ দিকে রাজপ্রতিনিবি তরানীন্তন দিল্লীর রেপিডেপ্ট 
সটকাক সাহেবকে গড়োয়ালের নির্ব।সিত রাজ সুবর্শন 
শার কাঁধ্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিতে অনুমতি করিলেন । 
তদনুপারে রেপিডেন্টের সহকারী প্রেসার স:হেব হ্রিদ্বার 
প্রভৃতি স্থান অতিক্রম করিয়া -দেরাদূনে তৃতীয় সৈন্দলে 
(ধির:টর দলে) যোগ দিলেন। এই দল সাহারাণপুর হইতে 

_স্রাহির হইয়। মোহন-পাঁশের ভিতর দিয়। দেরাদুনে আসিয়া 


কলুঙ্গরি যুদ্ধ ৬১ 
উপস্থিত হইল। সেসময়ে পথ কদর্য ছিল যে, থিরির 
সম্ভুয়  জমিদারগণ বিশেষ সাহায্য না করিলে বৃটিশ সৈন্য- 
গণকে অনেক কষ্ট স্বীকার করিতে হইত। দেশীক্ রাজন্য- 
“বর্গের সাহায্যে ইংরেজগণ এইরূপ অনেক্বারই আশাতীত 
ফল লা করিয়াছেন; অনেক খুদ্ধে গব্েন্ট জানিতে. পারিয়া- 
 'ছেন, দেণীয় রাজগণ প্রাণপণে তাহাদের সাহাব্য করেন, 
এবং সন্তষ্ট চিত্তে তীহারা সকল অস্থবিবা সহ করেন, কিন 
কৃতজ্ঞ গবমেন্ট এজন্য অনেক দ্দিন হইতেই দেশীয়দিগ্কে। 
রাজভক্তিহীন বলিয়৷ মনে করিয়া! আদিতেছেন। . 
যাহা হউক, অংনক কষ্ট সহা করিয়া, ২৪শে অক্টোবর. 
ইহার দেরাদূনে উপস্থিত হইল। শীতকাল, প্রকৃতিদেবী 
তখন হিমালরের পাষাণ দেহে স্তরে স্তরে তুষাররাশি ঢালিয়া 
রাখিয়ছিলেন; প্রচণ্ড শীতে এবং উপযুক্ত খাদ্যদ্রব্যের অভাবে, 
সৈন্যদলের বিশেষ কষ্ট হইতেছিল; কিন্তু এই" কষ্ট সহ্য 
করিস! থাকা ভিন্ন তাহাদের উপায় ছিল না। এই সমস 
রাজপুরের দৃক্ষিণ পূর্বে”_দেরাদুনের ঠিক উত্তর পূর্বে সাড়ে” 
ভিন মাইলের মধ্যে নালাপানির পাহাড়ের উপর অমরসিংহের 
রাতুপ্পুত্র বলভদ্র সিংহ সামান্য একটি দুর্গ নির্মাণ করিক্ 
বাম করিতেছিলেন। তীহার সঙ্গে অধিক লোক ছিন না 
এই ছুর্গের প্রতি বুটিশ সেনানায়কের দৃষ্টি পতিত হইল। 
কিন্তু এই ছুর্ণ জয় কর] সহজ নহে; ছুর্গ যে অজেয় এবং 
ভুর্ভেষ্, তাহা নহে? কিন্তু এই ছর্সের নিকটবর্তাঁ হওয়া. 
বিশেষতঃ সেই শীতকালে-_-উয়ানকত ভক্সালা নাস, 


% 


৬২ প্রবাস-চিত্র 


1. টার ১ 
পাহাড় এমন সোজা যে, তাহার গাত্র 'বহিয়া অতি কষ্টে 


অধিক লোক উঠবার সম্তাবন৷ নাই। ইহার উপর হূর্গপ্রাস্ত পু 


পথ করিক্জা লওয়া যাইতে-পারে; কিন্তু দে পথে এককালে 


হইতে নিশ্নের সমতলভুমি পর্যন্ত 'ভন্নানক জঙ্গল এবং 


রা 


'স্াহাদের নাম সন্গিন্ধ হইবার যোগ্য। কিন্তু সে কাহিনী : 


কণ্টকের ' অরণ্য,_-ইহার! ছুর্গবাদীর প্রহরীর স্তায় কার্ধ্য 
করিত। আমি বখন নেখিরাছি, সে সময় সেখানে ছুর্গম 


“অরণ্য ছিল না, এবং পর্বতে উঠিঝার পথ ভাল না হইলেও 
এ ছরারোহ ছিল না। কিন্তু এখানে দেখিবার আর কিছুই. 





০ এমন কি, ছুর্গের ভগ্রাবশেবও আর দেখিতে পাওয়া 
ঃ দেগুলি কালক্রমে পাহাড়ের অঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে, 
তাহা নিবিড়, জঙ্গলে সমাচ্ছন্ন) তাহা দেখিয়া কে 
 বণিতে পারে, এক দিন এই শৈল-শিখরে স্বাধীনতার জন্ত 
..যুদ্ধান্ল প্রঙ্ছলিত হইয়াছিল? যতই ক্ুদ্র হউক, যে কয়টি 


'ক্াধীনতা- প্রিয় মানবসন্তান এখানে আপনাদিগের হ্বদ়- 





ণিত নিঃসারত করিয়াছেন জগতের বীরত্বের ইতিহাসে 


এখন ্বগ্নপ্রীয়,_গৌরবের সেই শ্মশান এখন অরণ্যে সমা- 


চ্ন্ল। হায়, মানব-গৌরব ! ছুই দিনেই তাহা! এইরূপে অন্ধ- 
কারে বিলীন হইয়া যায়। | 

এই স্থানে দুর্গ সম্থদ্ধে ছুই একটি কথা বল! আব্াক। 
ছর্দ বলিলে অনেকের মনে কলিকাতার কিংবা দিল্লী ও 


- আগ্রা ছুর্ভেদ্া, স্ুকৌশলনির্ম্িত, সমুন্ূত ছূরনশ্রেণীর কথা 


উদিত হইবে। নালাপান, বা ইতিহাসে যাহাঁকে -কলঙ্গা 


কলুঙ্গার যুদ্ধ : ৬৩ 
বলে, সে স্থানে যে হূর্গ স্থাপিত ছিল, তাহাকে এ হিসাবে 
“হর্ণ” আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে না। ছূর্গ বলিলে পাঠকের 
মানস-পটে যে সকল চিত্র ফুটিয়া৷ উঠে__নালাপানিতে তাহার 
/কিছুই -ছিল না। হিমালয়ের অগণ্য প্রস্তরথণ্ড চারিদিকে 
বিহ্িগ্ত হইয়া, রহিয়াছে, চতুদ্দিকে প্রকাণ্ড শালবৃক্ষসমূহ 
যুগাতীত কাল হইতে অটলভাবে সমুন্নত মস্তকে ' অবস্থিত 
রহিয়াছে। এই প্রস্তরখণ্ এবং এই শালবৃক্ষশ্রেণী, এই উভয় 
" উপাদানে এই ছুর্গ নিশ্মিতি। শালবৃক্ষের ঝে্টনী__আর তাহার 
পারে বৃহৎ প্রশ্তরধ্ড দ্বার! প্রকাণ্ড গ্রাচীর নির্শিত হইয়াছে।.. 
এই প্রাচীরপরেবেষ্টিত স্থানের মধ্যে বীর বলভন্্র সিংহ, 
ইংরাজের সহিত যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইয়! বসিয়াছিলেন। 
২৪শে অক্টোবর জিলেম্পাইর সৈন্যদল দেরাদুনে.পৌছে; 
তিনি সে সময় স্বয়ং উপস্থিত হইতে পারেন নাই, সৈন্য 
পরিচালনের ভার কর্ণেল মৌলি সাহেবের উপর গ্রদত.. 
হইয়াছিল। শীত ক্রমেই বন্ধিত হইয়াছিল; এবং খাদক: 
তেমন সই প্রাপ্য ছিল না_স্থতরাং শীতে সৈশ্ভগণকে অর- 
সন্প না করিয়া, প্রথম উদ্ধমেই তিনি যুদ্ধ ব্যাপার শেষ করি- 
বেন, স্থির করিলেন, বিশেষতঃ একটি অসভ্য, পার্বত্য 
পল্লীর ভূ্বামীকে পরাস্ত করিবার জন্য এতখানি আয়োজন, 
সেই সৈনিক পুরুষের নিকট কিঞ্চিৎ বাহুল্য বলিয়া বোধ 
হইয়ছিল। অতএব সেই রাত্রে কর্ণেল সাহেব. বলভদ্রের 
নিকট দত প্রেরণ করিনি এবং ভাত সাম্র ৫৯ এ 


৬৪ পরবাস চিত্র 


সমর্পণ না করে, তাহা হইলে তাহার মঙ্গল নাই ; তোপমুখে 
তাহার আরপ্যদর্গ) উড়াইয়৷ নেওয়া হইবে। কর্ণেল মেলি 
পর্বতের নিম্নদেশ' হইতে এই হুর্ন দেখিয়! মনে করিয়'- 
ছিলেন, সামান্ঠ ভয় প্রদর্শনমাত্রেই কার্যাসিদ্ধি হইবে। । 
কিন্তু সেই অসভ্য ছুর্স্বামী অটল ছিল) স্বাধীনতার অমৃত- 
ময় রসে তাহার বীরজীবন পুষ্ট হইয়াছে, মৃত্যুভয়ে সে ভীত, 
. হুইল নাও ইংরেঞ্রবীরের সনর্প ক্রভর্দি উপেক্ষা করিল।, 
 নিয্মিত সময়ে দুত প্রত্যাগমন করিয়া সবিনয়ে নিবেদন 
করিল, বলভদ্র সিং ঘোর অবজ্ঞাভরে পত্রথনি ছিড়িয়া 
ফেপিয়াছে এবং বলিয়া দিয়াছে, ইচ্ছা হইলে ইংরাজ সেনা- 
. গতি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন, সে জন্য মে 
-ভীত বা. পশ্চাৎপদ নহে। দেই সামান্য ছুর্গের ক্ষুদ্র অধি- 
.. স্বামী বৃটিশ সিংহকে এমন কথা বলিবে, ইহা! কাহারও মনে 
.হুয় নাই; বিশেষতঃ নেরাদুনেই যে গুর্খারবিগের সহিত 
ইংরেজ সৈন্যের যুদ্ধ বাধিতে পারে, জিলেম্পাইর এ কথা 
: একবারও মনে হয় নাই? সেইজন্য তিনি বীরে ধীরে পশ্চাতে 
আসিতেছিলেন। 
বলভদ্র দিংহের অবজ্ঞাপূর্ণ উত্তর পাইয়া কর্ণেল মৌলি 
ক্রোধে জনিয়া উঠিলেন; জিলেম্পাইএর অপেক্ষা না করিয়া! 
পরদিন প্রভাতেই তিনি সমস্ত পথ ঘাট স্বচক্ষে পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়া আসিলেন, এবং -তাহাঁর পর হস্তীপৃষ্টে কয়েকটি 
্ু্রায়তন' কামান রাখিয়া! কিছু দূর অগ্রসর হইলেন এবং 
_ স্যার” করিতে অনমতি দিলেন । তিনি মনে করিয়াছিলেন 


রি 


কলুঙ্গার যুদ্ধ ৬৫ 
সুই চারি বাঁর কামান গর্জন শুনিয়াই পার্বত্য সুষিকগণ 
ইংরাজের অমোঘ শক্তি বুঝিতে পারিবে, এবং পার্বত্য 
বিবরে প্রবেশ করিবে, প্ররুত যুদ্ধ বিগ্রহের আবগ্তক হইবে 
না। পূর্ব হইতেই কর্ণেল সাহেবের !এ ধারণা ছিল কিন্ত 
ছুর্গবাসিগণ ভয়ের অতি সামান্য চিহ্ও প্রকাশ করিল না। 
গম্ভীর তোপধ্বনি নিস্তব্ধ গিরি-উপত্যকায় পুনঃ পুনঃ প্রতি- 
ধরনিত হ্ইয়৷ শুন্তে মিশাইয়া গেল, ছুই একটি বৃক্ষপত্র 
কম্পিত হইল, তরুশাখাসীন পক্ষিকুল এই অনভ্যন্ত শব্দ 
ভীত হইয়া! উচ্চতর প্রদেশের অরণ্য মধ্যে আশ্রয় লইল। 
একখানি প্রস্তরথণডও স্বস্থনচ্যুত হইল না; কামাননিক্ষিপ্ত 
গোল ছুর্গপ্রান্তস্থ শীলবুযহের স্মান্ত অংশও ভেদ করিতে 
পারিল না। কর্ণেল সাহেব এ সংবাদ তৎক্ষণাৎ সাহ্রানপুরে 
জিলেম্পাই সাহেবের নিকট প্রেরণ করিলেন) পর দিন 
২৬শে অক্টোবর এতঃকালে জিলেম্পাই যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত : 
হইলেন। 

জিলেম্পাই সাহেব একবার চতুর্দিক দেখিয়া আসিলেন। 
অনন্তর ছর্ আক্রমণের বন্দোবস্ত হইল। এই বন্দোবস্তে আরও 
ছুই তিন দিন কাটিয়া গেল। নালাপানি দুর্গের সম্ুখে 
প্রায় পাঁচশত গজ দুরে একটা সমভূমির উপর কামানশ্রেণী 
সজ্জিত করা হইল, এবং সৈম্তদল চাঁরি ভাগ্নে বিভক্ত 
হইল; কর্ণেল কার্পেন্টার, কাণ্েন ফাঁ্ঈ, মেজর কেলি এবং 
কাপ্ডেন ক্যান্বেল_এই চাঁরিজন সেনানায়কের অধীনে 


চিএ... হার তল যারে... হর বারা বারে: .. পরানের বার উিনিনিরদ 


৬৬. প্রবাস চিত্র 
আট শৃত) এততিন্ন মেজর লডলর অধীনে ৯৩৫ জন 
... শরিজার্ড” রহিল। স্থির হইল, এই চারি দিক হইতে একই 
সময়ে নালাপাঁনি আক্রমণ করিবে, তাহা হইলে শত্রপক্ষ 
কোন্‌ দিক রক্ষা করিবে বুবিতে না পারিরা হতবুদ্ধি হইয়! 
পড়িবে। 
কিন্ত নিজের :বুদ্ধি ছারা অন্যের বুদ্ধি আরত্ত করিতে 
যাওয়া, বিশেষতঃ আয়ত্ত করিয়াছি, এই সিদ্ধান্তে “লঙ্কাভাগ” 
করা সর্বক্র নিরাপদ নহে। উপস্থিত ব্যাপারেও তাহাই হইয়া- 
ছিল। কিঞ্চিৎ বিবেচনার সহিত অনুধাবন করিলে জিলেম্পাই 
£ সাহেব বুঝিতে পারিতেন, এই বর্ম দিনের বুদ্ধায়েজনের 
। মধ্যেও ব্লভদ্র সিংহ যে নির্ভীক ও সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন, 
... তাঁহার নিশ্চয়ই একটা কারণ আছে, এবং দুর্গ আক্রমণ 
তিনি যেরূপ সহজ মনে করিয়াছিলেন, ইহা সেন্ূপ সহজ 
' নহে। পথ ছুরারোহ, কণ্টকাঁরণ্যে সমাকীর্ণ ; তাহার উপর 
: ছুই এক স্থানে গ্রস্তরশ্রেণী :এরূপ স্থুকৌশলে সজ্জিত ছিল 
: ষে, তাহার উপর দিয়! অগ্রসর হইতে কিছুমাত্র সনেহ 
. হয় না, কিন্ত পদসধধীরমাত্রেই তাহা গড়াইতে গড়াইতে বহু 
নিষ্ে পতিত হয়। সৈন্তদলের সুশিক্ষিত পদচালনা, অসীম 
ইউাইস ও বল, এবং অব্যর্থ অন্ত্রকৌশল কোনও ক্রমেই সে 
স্তন হইতে তাহাদিগের রক্গ। করিতে পারে না। উদ্ধত 
"কবীর জিলেম্পাই হয় ত এত কথা বিবেচনার অবসর পাঁন 
নীই ; পাইলে সহসা চারিদিক হইতে ছুর্দ আক্রমণ করিঝ! 
_এমহুর্তে তাহা জয় করিবার আশা তাহার নিকট অসম্ভব 


কলুঙ্গার যুদ্ধ ডক 
বোধ হইত) হয় ত এই ভ্রম না হইলে অকালে তীহাঁকে 
জীবন বিসর্জন করিতে হইত ন!। | 
ও দিকে বলভদ্র সিংহের ছুর্গ এমন স্থুকৌশলে নির্শিত, 
যে, সিঁড়ি ব্যতীত ভিতরে প্রবেশ করিবার উপায় ছিল না). 
চারি দিকে ছূর্ভেছ্য পর্বত যেন তাহার পাষাণদেহ বিস্তৃত, 
করিয়া এই কয়টি স্বাধীনতাপ্রিয় মানবকে অক্ষক্প কবচের, 
-স্তার় রক্ষা করিতেছিল। এক দিকে একটি ক্ষুদ্র ছার ছিল: 
বটে, কিন্ত 'সেই দিক সর্বাপেক্ষা ছুরারোহ; গগনম্পর্শী: 
বিরাট শৈলশৃঙ্গ সে দিকে সরলভাবে উন্নতমস্তকে দণ্ডায়মান ). 
. মনতয্যণির্মিত আগ্নেয়ান্্র তাহা বিদীর্ণ করিতে সক্ষম নহে ১. 
মন্থধ্যের ছু্দিম স্পৃহা এবং দাস্তিক বল-দর্প তাহাতে আহত. 
হইয়। চূর্ণ হইয়া যায়। 
জিলেম্পাই সাহেব কতকগুলি সৈন্ঠ লয়! কিয়,র অন্- 
সর হইলেন, এবং কামান ছুড়িতে আদেশ করিলেন । 
কামানে ক্রমাগত অগ্নি উদগীরণ হইতে লাগল 3 জ্জলস্ত, অগ্নি- 
ময় গোলকমমূহ মুহুমুহু বলভদ্র সিংহের হুর্মপ্রান্তে আসিফ 
পড়িতে লাগল, কিন্তু সেই প্রকাণ্ড বৃক্ষশ্রেণী এবং তাহার 
গান্রস্থিত প্রকাও প্রকাঁও প্রস্তরের একখানিও স্থানচ্যুঁ- 
কিম্বা ভিন্ন হইল না; ছুই এক খাঁনির কোনও কোনও 
অংশ ভাঙ্গিল মাত্র। 
কামান ব্যর্থ দেখিয়া জিলেম্পাই সাহেব. একেবারে অধীর 
হইয়া পড়িলেন, এবং নির্দিষ্ট সময়ের পূর্ধ্বেই আক্রমণ করি- 
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চতুর্থ দল, হয় সেই সঙ্কেতধ্বনি শুনিতে পায় নাই, নম 
নির্দি্ট সময়ের পূর্বে সেই শব্দ শুনিরা তাহার! সঙ্কেতধীঁনি 
বলয়! বুঝিতে পারে নাই, সুতরাং তাহারা অগ্রসর হইল 

না কেবল কর্ণেল কাঁপেন্টারের সৈন্তদল ও রিজার্ভ ফৌজ 

ৃ বেলী নয়টার সময় অগ্রসর হইল। এতক্ষণ ইংরাজসৈন্য 
*.. যে স্থান হইতে গোল! বর্ষণ করিতেছিল, সে স্থান এত 
দুর্গম বা দুরারোহ ছিল না; কিন্তু এইবার তাহাদের অধিক- 
তর ভয়ানক পথে অগ্রর হইতে হইল । জিলেম্পাই 
এবার কিঞ্ৎ বুঝিতে পারিলেন যে, এই কার্ধ্য তিনি পূর্বে 

' যত সহজ মনে করিয়াছিলেন, ইহা ভত সহজ নহে; আজ 
ফুদ্ধ জয় করিতে অনেক সাহসী বীরের প্রাণ উৎসর্গ করিতে 
হইবে। তাহীও উত্তম, বলভদ্রের পার্ধত্য অধিকার আজ 
চস্তগত্ব করিতেই হইবে; তাহার ছূর্গে বূটাপকেতন উড়াইতে 
কল পারিলে বৃটাশ নামের গৌরব বিনষ্ট হইবে ;__-সাহস ও 
উৎসাহের সহিত জিলেম্পাই অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
তীহার দৃষ্টাস্তে উৎসাহিত সৈশ্তগণ সমস্ত কষ্ট তুচ্ছ জ্ঞান 

করিয়া! বীর দর্পে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

-». কিন্তু বিপদের উপর বিপদ। কিয়দ,র অগ্রসর হইলে 
ছুর্দ হইতে বৃষ্টিধারার স্তায় অবিশ্রান্ত গুলি বর্ষণ হইতে 
লাগিল। এই অিস্তযপূর্ব বিপদে গৈম্গণ মুহূর্তের জন্য 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া পড়িল, কিন্তু পশ্চাৎপদ হইল না। 
তিনি তাহাদের অধিনায়ক,_-ভয় কাহাকে বলে, তাহা 
»--নিতনি জানিতেন না) সৈশ্তগণও সেরূপে শিক্ষিত হইয়াছিল? 
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, মুহুর্তের জন্য তাহারা নিশ্চল হইল বটে, কিন্তু পশ্চাৎপদ 
" হই না। দেনাপতি নিক্ষাশিত অসি" হস্তে তাহাদিগকে 
উৎসাহিত করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন) ঝাঁকে ঝাঁকে 
গুলি আসিয়া পড়িতে লাগিল, দলে দলে ইংরাজ সৈন্ হত, 
ও আঁহত হইতে লাগিল) কিন্ত হতাবশিষ্ট দল -হটিল না, 
সমান বীরদর্পে ছুর্গপ্রাকারের নিকটবর্তী হইল। 

সিঁড়ি ভিন্ন ছুর্গে উঠিবার উপায় নাই। সঙ্গের দিড়ি 
তখন পশ্চাতে । অল্পক্ষণ পরে লেপ্টেনাণ্ট এলিস্‌ সিঁড়ি: 
" লইয়া দেখনে উপস্থিত হইলেন, এবং সিঁড়ি বাহিয়৷ তিনিই 
সর্বাগ্রে উপরে উঠিলেন। কিন্তু উপরে উঠিয়া তাঁহাকে 
আর দুর্গের ভিতরে অমর হইতে হইল না) বিপক্ষের 
বন্দুকের গুপি তাহার লগাটদেশ বিদ্ধ করিল। মুহূর্ত মধ্যে 
তাহার প্রাণহীন বেহ ছূর্গমূলে পতিত হইল। যাহার! ছুর্গ- 
প্রাচীরের সমীপবন্তী হইয়াছিল, তাহারা একটু হটিসী 
আদিল। 

কিন্ত জিলেম্পাই সাহেব প্মস্বের সাধন কিন্বা শরীর 
পতন” এই মূলমন্ত্র হৃদয়ে ধারণ পূর্বক এই যুদ্ধে অগ্রস্রর 
হইয়াছিলেন) লেপ্টনান্ট এলিসের মৃতদেহ তখনও, 
হার সন্থুখে) দেহ হইতে প্রাণ্বাবু বহির্গত হইয়াছে বটে, 
কিন্ত হৃদয়শে।ণিত তখনও শীতল হয় নাই। সেই চিরনিদ্রিত 
বীরের দ্বিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলেন, তাহার আত্মার 
সদগতির জন্য একবারে প্রার্থনা করিলেন, তাহার পর আহত, 
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অগ্ি তাহার হায়ে প্রজ্জলত হইয়াছিল, এই হ্ষু্র গিরিছুর্ণকে 
 অ্ধ না করিয়। যেন তাহা নির্ববাপিত হইবে না। 
জিলেম্পাই ছুর্গের অতি নিকটে আসিরা উপস্থিত 
হইলেন॥ ছুর্গ হইতে অধিকতর বেগে গুলি বর্ষিত হইতে 
লাগিল; সাহসী সৈন্যগণের অগ্রসর হইতে আপত্তি নাই, 
কিন্ত আর অগ্রসর হওয়া অসম্ভব। দণ্ডায়মান হইস্লা বীরের 
্থায় প্রাণ বিসজ্জন করিলে যদি কার্য্োদ্ধর হইত, তাহ? 
হইলে তাহারা কৃতকার্ধ্য হইতে পারিত। কিন্তু প্রাণ পণ 
করিয়াও সর্বদা কৃতকাধ্য হওয়া যার না। প্রতি মুহূর্তে 
*সইংরাজ সেনা ক্ষীণ হইতে লাগিল, হত আহত সৈনিকের 
সপে সে স্থান পরিপূর্ণ হইয়া গেল। জধলম্দ্ী আজ ইংরাজের 
প্রতি অপ্রসন্ন। & 
কিন্ত জিলেম্পাই আজ হুর্জয় পণ করিয়া! যুদ্ধ যাত্রা 
'করিযাছিলেন। ক্রমাগত সৈন্তধবংস হইতে দেখিয়াও তিনি 
নিরাশ হইলেন না) আজ তিনি জয় অথবা মৃত্যু, এই 
ৃ উভয় কাম্যের অন্ততরের জন্য কৃতসংকল্প। তিনি পুনর্ব্ার 
তরবারি হস্তে হতাবশিষ্ট সৈন্যগণকে উৎসাহিত করিয়া; 
শকলের অগ্রে চলিতে লাগিলেন। সহসা একটি জলন্ত গোল! 
আসিয়া তাহার বক্ষে পতিত হইল, তৎক্ষণাৎ তিনি পঞ্চ 
প্রাপ্ত হইলেন। রিজার্ভ দলের অধিকাংশ সৈহ্যই জীবন 
বিসর্জন করিল। ইংরাজ সৈন্ত সম্পূর্ণ পরাস্ত হইয়া! দেরাদুনে 
-প্রত্যাগমন করিল। অসহিষ্ু জিলেম্পাই তাহার অবিবেচনার 
. প্রতিফল - পাইলেন। ব্হুসংখ্যক নির্ভীক বীর অকারণে 
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তআহাদের হবদয়শোনিতে এই পাঁষাণমন্্ গিরিতল , অভিষিক্ত 
কারল। 

দিন বরকল কর্ণেল মৌপি “সিনিয়ার 
অফিসার”, সুতরাং !তিনিই সৈন্যাবাক্ষের পদে অভিষিক্ত 
হুইলেন। কিন্ত তিন বুঝলেন, এই মুষ্টিমেয় সৈন্ত পইয়। 
পুনব্বার এই ছুর্গজয়ে অগ্রসর হওয়া বাতুলতা মাত্র। অতএব 
দলপুষ্টি না করিয়া আর এ কাজে হস্তক্ষেপ কর! তিনি 
কর্তব্য বোধ করিলেন না। 13206571778 0৪1 এবং আরও 
অধিকসংখ্যক সৈম্তের জন্ত তিন দেরা হইতে' দিলীতে পত্র 
-লিখিলেন, এবং তাহাদের অপেক্ষায় বসিয়া রহিলেন। এই 
ভাবে এক মাস কাটিয়া গেল। এদিকে বলভদ্র সিংহ 
বুঝিয়াছেলেন, সিংহ প্রতিশোধকামনায় সুযোগের অপেক্ষা 
করিতেছে ; তিনিও দুর্গের দৃঢ়তা বৃদ্ধি করিতে. ও রসদ সংগ্রহে 
মনোযোগী হইলেন। 

২৪ এ নভেম্বর দিলী হইতে 732৮/670€ 00 আসিয়া 
উপস্থিত হইল। কালবিপম্ব না করিয়া তাহার পরদিনই 
ইংরাজ সৈন্ত পুনর্ববার অগ্রসর হইল। দুর্গ হইতে ৬ শত 
হস্ত দূরে একটা সমতল স্থানে কামান স্থাপন করিয়! শত্র- 
দুর্গের দিকে ক্রমাগত -গোল! বর্ধিত হইতে লাগিল। ২৬ এ 
দেখা গেল যে, ছুর্গের সেই অংশটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। তখন 
দুর্গ আক্রমণের আদেশ প্রদত্ত হইল। এবারেও উভয় পক্ষে পু 
ভয়ানক যুদ্ধ :চলিল) উভয়ই নিভীক এবং শিক্ষিত) এক- 
দলের চেষ্টা এই অসভ্য পার্বত্য জাতিকে বিধ্বস্ত ও তাঁহ।--. 
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দের গিরিদুর্ণ সমভূমি করিতে হইবে; অপরের হেষ্টা, প্রাণ 
যায়, তাহাও স্বীকার, শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত দুর্গ বক্ষ করিতে 
হইবে। এই যুদ্ধে এই. দিনও তিন চারি জন ইংরাজ সেনা- 
নায়ক কর্ণেল প্রাণত্যগ করিলেন। অনেক কষ্টে এবং 
বহুসংখ্যক ইংরেজ সৈন্ত হত আহত হওয়র পর, ইংরেজ 
সৈন্তের এক অংশ ছুর্ণতলে উপস্থিত হইল। কিন্তু ইংরেজের 
গোলার দুর্গের যে অংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, সেই স্থান দিয় ছুর্গে 
প্রবেশ করা অসন্ভব। গিরিগুহার ছ্রে সিংহ অবস্থান 
কারলে, সেই গুহায় প্রবেশ করা যেমন অসম্ভব, গুর্থাবীর- 
"গণের দ্বারা সবত্ে রক্ষিত এই ভগ্রস্থান দিয়া দুর্মপ্রবেশও 
ইংরাজ সৈন্যের পক্ষে তদ্রপ অসম্ভব হইয়া উঠিল। এই 
সকল গুর্থাবীরের সহিত ইংরেজগণের অনেকক্ষণ ধরিয়া 
সুন্ন চলিল। গুর্থ! অসভ্য হউক, কিন্তু তাহাদের আগ্নেমান্তের 
ক্ষমতা অন্ন নহে? ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি পড়িতে লাগিল, 
- প্রতিবারই দশ পনের জন ইংরেজ সৈন্য হত বা আহত 
হুইয়! পড়িতে লাগিল ; এবং শীঘ্রই তাহার! বুঝিতে পারিল 
এই ভয়ানক স্থানে অগ্রসর হওয়া সহজ নহে। বৃথা প্রাণ- 
দাঁনে অশ্বীকার করিয়া তাহীরা হটিয়া আসিল। মুষ্টিমেয় 
পার্বত্য গুর্থা একবার নয়-ছুই ছুই বার শিক্ষিত ইংরেজ 
দৈন্তকে বিমুখ করিল। ইংরেজের অব্যর্থ সগ্ধান. অসভ্য 
স্তর্থার বলও সাহসের সন্ুখে ব্যর্থ হইয়া -গেল। ভারতের 
- ইতিহাদে এরূপ ঘটনা অধিক ঘটে নাই, এবং যাহা ঘটয়াছে 


কলুঙ্গার যুদ্ধ ৭৩ 


চিত্রকরা তাই গরিংহ মানবহস্তে পরাহ্ভরূপে চিত্রিত হয়, 
ইন কোনও বিখ্যাত শ্রদ্ধেয় লেখকের উক্তি ;-_কিন্তু চির- 
কালই কি এ নিক্নম থাকিবে? ইহাঁতে মন্গষ্যের বল এবং 
কৌশল প্রমাণিত হউক, কিন্ত মহত্ব প্রমাণিত হয় কি ন! 
সন্দেহ। 

যুন্ধপিপাঁন! প্রশমিত হইল না) ছুর্গজয়ের আশাও 
ইংরেজগণ ত্যাগ করিতে পারিলেন না। ছূর্গ আক্রমণের 
জন্ত আবার আয়োজন চলিতে লাগিল। ৫৩ সংখ্যক সৈন্যদল 
পূর্বে ছুইবার অশীম সাহসে যুদ্ধ করিয়াছিল; কিন্ত এবার 
তাহারা ক্লান্ত ও ভগ্নোৎসাহ হইনা পড়িল; তাহার! যুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে পলারন করিতে চাহে না, যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান 
হইয়া নির্ভীকভাবে প্রাণত্যাগ করিতেও তাহারা প্রস্তত ) 
কিন্তু তাহারা বৃথ! অগ্রসর হইতে প্রস্তত নহে। 

তিন দিন পরে সমস্ত ইংরেজসৈন্ত একযোগে দূর্গ 
আক্রমণ করিল। সমস্ত ইংরেজসৈন্যের প্রতিহিংসা, ক্রোধ 
এবং দৃঢ়গ্রতিজ্ঞা অগ্নির ন্যায় গুর্খাদিগকে দগ্ধ করিবার 
জন্য, তাহাদিগের বিরুদ্ধে প্রধাবিত হইল। ক্রমাগত 
'গোলাবর্ষণে ছুর্গের পাঁচ ছয়টি স্থান ভাস্বিয়া গেল। তখর্ন 
সেই মুষ্টিমেয় দুর্গবাসীগণের দ্বারা ছূর্গ রক্ষা করা অসপ্ব 
হইয়া উঠিল। বীর বলভদ্র দেখিলেন, আর হূর্থ রক্ষা কর! 
যায় নাঃ এখনই ইংরেজসৈন্য ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের ন্যায় তাহাদের 
উপর আতিয়া পড়িবে! বদি মরিতে হয়, তবে বীরের মৃত 
অরহি বিধেয়। ইংরেজ যোদ্ধাগণকে : তার উজ 


৭8 প্রবাস-চিত্র 


দেখাইতে ক্ৃতসঙ্ক্ল হই, বীর বলতদ্র হ্তাবশিষ্ট সত্তর 
জন সহচর সমভিব্যাহারে, ছূর্খ ত্যাগ করিলেন । পেই সত্তর ল্লন 
বীর নিফাসিত অসিহস্তে আপনাদের পথ পরিষ্কার করিয়া 
ইংরেজসৈন্যরেখার অত্যন্ত দিয়া আপনাদের অভীষ্ট স্থানে 
চলিয়া গেল। 

এখানে একটি কথা বল! আবশ্তক। বলভদ্র সিংহের 
পার্বত্য ছুর্গে পানীয় জলের কোনও প্রকার বন্দোবস্ত ছিল 
না। এক নালাপানি ভিন্ন নিকটে অন্য কোনও নির্বরও 
ছিল ন1) কিন্তু নালাপানিতে ইংরেজসৈন্যের ছাউনি । 
সেখান হইতে জল আনিয়া তাহা পান কর! অসম্ভব । উষ্ণ- 
প্রধান প্রদেশ হইলে হয় ত তাহারা একদিনও সহ্য করিতে 
পারিত না, কিন্তু হিমালয়ের ক্রোড়ে শৈত্যের মধ্যে গিপা- 
সার প্রাবল্য অধিক নহে। গুখ1 সৈন্দল কয়েক দিন জল 
পান না করিয়াও অতিবাহিত করিয়াছিল। কিন্ত যুদ্ধে 
তাহারা ক্রমেই ক্রান্ত হইতে লাগিল; পিপাসা ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাইয়া তাহাদিগকে অধীর করির়া তুলিল; আহারসামগ্রী 
ফুরাইযা আসিল) এবং ইংরেজসৈন্যের অক্রান্ত আক্রমণে 
ন্তাহাদের বল ক্ষীণতর হইতেছিল। ইহার উপর ছূর্গপ্রাচীর 
ভগ্চু হইল, স্তরাং এখন হুর্গত্যাগ ভিন্ন আর কি উপায় 
থাকিতে পারে? তাই তাহার! জীবনের আশায় ভলাঞ্জলি দিয়া, 
প্রাণপণ শক্তিতে ইংরেজসৈন্য ভেদ.করিয়। অগ্রসর হইল। 

নালপানি তাহাদের লক্ষস্থান হইয়াছিল। ইংরেজসৈন্য 
কোনক্রমেই তাহানিগকে প্রতিহত করিতে পারিল নাঃ 


কলুঙজার যুদ্ধ ৭৫ 
ইংরেজসৈন্যরেখা বিদীর্ণ করিলে, কতকগুলি ইংরেজসৈন্য 
অহাদিগের পশ্চাদ্ধাবন করিল। কিন্তু সেই বীর গুর্াগণ 
হিমাচলের প্রিয় সন্তান তাহারা যে পথে যেরূপে অক্রেশে 
অথচ দ্রতগতিতে চলিয়া গেল, শিক্ষিত ইংরেজসৈন্য তাহা- 
দিগের অন্থুসরণে কোনক্রমেই সফলকাম হইল না। 
তাহারা প্রাণ ভরিয়া নালাপানির নির্মল জল পান করিল। 
এই জল ছুর্থমধ্যে পাইলে তাহাদিগকে এমন অবস্থায় কখন 
এখানে আসিতে হইত না। যে সকল সৈন্য পলায়ন করিয়া- 
ছিল, তাহারা রণজিৎসিংহের সৈন্যদলে যোগ দান করিয়া- 
ছিল। 

বিজয়ী ইংরেজ সৈন্য, বলভদ্র সিংহের পরিত্যক্ত বলুঙ্গা 
দুর্গে প্রবেশ করিল। যাহা দেখিল, তাহাতে বিস্মিত হইয়া 
গেল। দেখিল, ছুর্গমধ্যে হত ও আহতের সংখ্যা পঞ্চাশ 
জনের অধিক হইবে না। এত সামান্যসংখ্যক সহচরের 
সহায়তায়, বলভদ্র সুশিক্ষিত 'ইংরেজসৈন্কে এতদিন 
বিফলপ্রযত্র করিয়াছিলেন। পানীয় জলের অভাব না হইলে 
রক্ষায় তাহারা কুৃতকার্য্য হইত না, কে বলিবে? ছুর্গ- 
প্রাচীরের' মধ্যে কৌনও গৃহাঁদি ছিল না। উন্মুক্ত শূন্য আকাণি 
তাহাদের চক্দরাতপ এবং বিশাল শালবৃক্ষ তাহাদের "্পর্ণ- 
কুটারের জভাব বিদুরিত করিয়াছিল। হিমমগ্ডিত, মুক্ত 
গিরির অন্তরালে বসিয়া -একটি স্বাধীনতাপ্রিয় জাতি তাহা- 
দের স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছিল। স্বাধীনতার প্রিয় সস্তান- 


সনির বলো ২ প্রসার স্রাব 


ণ্৬ প্রবাঁস-চিন্র 


ইহাঁর দিকে চাহিয়ছিলেন1 অন্যান্য ছুর্গের ন্যায় ইহারও 
একটা মোহকর আকর্ষণ ছিল; কিন্তু ছূর্ণবাসীগণের ছু" 
ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে সেই মোহিনীশক্তিও বেন বিদুরিত হইল । 
হুর্গে ধনসম্পত্তির নামমাত্র নাই। আহীর্যযদ্রব্য যৎকিঞ্চিৎ 
পড়িয়া আছে, হত ও আহতগণে দুর্গ পরিপূর্ণ, ছূর্গন্ধে তিষ্ঠান 
কঠিন। 


ইংরেজগণ কলুঙ্গার ছূর্গ সমভূমি করিয়া ফেপিল এবং 
একটি বীরজাতি যেখানে একদিন স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
প্রাণপণে সংগ্রাম করিয়াছিল, সে কথাটা যেন পৃথিবী হইতে 
'ুপ্ত করিবার জন্যই প্রকৃতি লতাপ্নবে এই পাষাঁণ গিরি- 
“অস্রাল আঁরৃত করিয়া রাখিয়াছেন। কলুক্কাযুদ্ধ সাধারণ 
পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণের জন্য কৌনও এ্রতিহাপিক 
কর্তৃক উজ্জল ভাষায় বর্ণিত না হইলেও, উদার ইংরেজ- 
লেখক এ বিষয়ে কৃপণতা করেন নাই। দেঁরাঁদূনের ইতিহাস- 
লেখক ]. 0. স111197009 3. 4১0. ৪, এই যুদ্ধের উল্লেখ- 
কালে নির্ভীক বীর বলভদ্রের প্রশংসা করিয় উপসংহারে 
লিখিয়াছেন, "5007. ৮৪9 007৪ 00730105100 0? 0০ 0০- 
(ভা?০৪ ০ [210028৪66০৮ ০6 91005 ৮৮০000506৮৩ 
7১০5. ০৫ 04৮2]55 ০920000160 101 2 1১51011 ৪1- 
2009 5466010) 60 চ2111909 006 01987206 ০6 ০ 0%ম]) 
10556195- ূ 
জিলেস্্পাই সাহেবের মৃতদেহ মিরটে সমাহিত কর! 
ভউঈহাতিল , “জাহান আম সমাধিস্তভ আছে । স্দশ্য মার- 


, কল্ঙ্গার যুদ্ধ ৭৭ 
বেল তস্ত এখনও নিক্ললিখিত বু কযেকটি বক্ষে ধারদপূর্ব্বক 
পর্বতের স্তন্ধ প্রান্তে অক্ষুপ্ন ভাবে দণ্ডামান রহয়াছে ৫ 
*ড০11015 00701119 819092]৫- 512]. ]২. 011101010 
7). 7০9919০91৮.- 315 0০0১০] 7874১181002. 

আর, 49 ৪. (008৮6 ০ 195০৮ 0 ০] £91191৮ 
£১059915 381011000০7 দেরাদুনের জঙ্গলে রিচপান! 
নদীর তীরে নির্জন প্রদেশে সেই ক্ষুদ্র মনুমেন্ট। ক্ষুদ্র হইলেও 
ইহা বীর প্রতিদন্দীর প্রতি প্রদণিত প্রকাশ্ত সম্মান। এবং, 
যতই সামান্য হউক, বীর ইংরাজজাতি বীরের সম্মান রক্ষা 
করিয়া আপনাকে সম্মানিত করিয়াছেন । 

এই যুদ্ধের সমর একটি ঘটনা ঘটিরাছিল, তাহার উল্লেখ 
করা কর্তব্য বৌধ করিতেছি; কারণ ইহা ছার! গুর্থ। জাঁতির 
চরিত্র সম্বন্ধে অনেক কথা পাঠকের মনে পরিশ্বুটরূপে 
উদ্দিত হইতে পারে। যে গুণ প্রাচীন হিন্দু বীরগণের মধ্যে 
অসাধারণ ছিল না, ভারতের রাজস্থানের ইতিহাস এবং 
প্রতীচ্য ভূমগ্ুলে গ্রীস ও রোমের ইতিহাসে যে গুণ প্রায় 
প্রত্যেক বীরের জীবনে অভিব্যক্ত হইয়াছিল, এই অসভ্য 
গুর্থ৭ জাতির মধ্যেও সেই গুণের অভাব ছিল না ;_-তাহা 
বিশ্বস্তত! এবং স্বজাতিপ্রেম। ্ 

দ্বিতীয় বার আক্রমণের সময় হঠাৎ একজন শুরখা 
ইসনিকপুরুষ দুর্গ হইতে বাহির হইয়া ইংরাজসৈন্যের রেখ! 
অভিমুখে ভ্রুতবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল? সে বামহস্তে 
তাহার মুখ আবৃত করিয়া দক্ষিণ হন্তের সঙ্কেতে তাহার 





৭৮ প্রবাস-চিত্র 

প্রতি“ গুলিবর্ষণ নিষেধ 'পুর্ব্বক অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া» 
- বিশ্মিত ইংরাজসৈন্য সেই মুহুর্তেই গোলাবর্ষণ বন্ধ করিয়া, 
তাহার অভিপ্রায় অবগত হইবার জন্য কুতুহলীভাবে অবস্থান 
করিতে লাগিল। সেই গুরখাঁসৈন্য ইংরা'জসৈন্যশ্রেণীতে 

উপস্থিত হইলে দেখা গেল, ইংরাজনিক্ষিপ্ত গুলিতে তাহার 

নীচের দস্তপাটা ভাঙ্গিয়া কোথায় অন্তহিত হইয়াছে, এবং 
ওটদ্বয়েরও অভাব হইয়াছে।. করভ্যুভয়ে তাহার কাতরতা ছিল 

না, কিন্তু অকর্খণ্যভাবে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করা 

মৃত্যু অপেক্ষা সহস্র গুণে অধিক কষ্টকর মনে করিগ্াা, সে 

চিকিৎসার জন্য ইংরাজ ডাক্তারের নিকট আিয়াছিল। 

ইতরজ সেনানায়ক তরবারির এক আঘাতে সেই দস্তহীন 

যন্ত্রণাটাকে ইহলোকের পরপ্রান্তে প্রেরণ না করিয়া চিকিৎ- 

সালয়ে প্রেরণ করিলেন, এবং তাহার স্চিকিৎস।র বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন। কিছুদিন চিকিৎসার পর সে আরোগ্যল।ভ 

করিল। তখন তাহাকে ইংরাজসেনাদলে কাঁজ করিবার 

জন্য অন্থরোথ করা হইল; কারণ ইংরাজ সেন।পতির বিশ্বাস 

হইয়াছিল, এত দিন সেবা শুশ্রাধায় তাহার বীরহৃদয় যে 

গ্রিমাণে অধিকার করা হইয়াছে, তাহাতে সেই বিশ্বাসী 

খুরখা সৈনিকপুরুষ ইংরাজের একজন অনুরক্ত ও বিশ্বস্ত 

অন্ুচর হইধে। কিন্তু আশ্চর্ষ্যের বিষয়, সে বিনয়ের সহিত, 

এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল. এবং ুনর্ব্বার ইংরাজের 

সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য স্বীয় সৈনাদলে যাইবার অন্ুমতি 


সি 7৬ এ টি লব নিজ ৩. পলি. জেন উিবর যা. বনি রি নত হি 





কল,্গার শুদ্ধ ৭৯ 
কথা বলে নাই, তথাপি সে সংক্ষপে এমন একটি ভাব 
প্রন্তাশ করিয়াছিল যে, যতদিন জান বীচিবে, ততদিন সে 
স্বদেশ ও স্বজাতির জন্যই তাহার বন্দুক ও খুকরী ধরিবে, এবং. 
স্বদেশের জন্ সম্মুখযুদ্ধে বীরের ন্যায় পতন ভিন্ন তাহার অন্ত 
উচ্চাশা নাই। তাহার প্রপ্যকথা শুনিয়া এই গানটা আমার 
মনে জাগিয়! উঠিযাছিল ৫ 

“তোদারই তরে মা সপিন্থু বীণা, 
তোমারই তরে মা স'পিনু প্রাণ 

তৌমারই তরে এ আঁখি বরবিবে, 
তোমারই তরে ম! গাহিব গান 1” 


১ াাপিট৩০৪৩ শশী? 














টপকেশ্বর। 





বাঙ্গালাদেশ নয় যে লম্বা চড়া ছুটি পাওয়া! যাইবে । আমা- 
দের পুজার ছুটি সবেমাত্র তিন দিন। সেতিন দিনে কোন 
. দুরতর দেশে বেড়াইতে যাইবার আশা বিড়ম্ন! মাত্র। 
"দেই জন্ত কোন একটা বড় রকমের অভিযানের পরিবর্তে 
এই পর্বতের চারিরিকে যাহা আছে তাহাই দেখিব, স্থির 
করিলাম। এখানে যাহা আছে, তাহার অপেক্ষা বেশী আর 
একোথায় কি থাকিতে পারে? গিরি প্র।চীর পরিবেষ্টিত সুন্দর 
শশ্ত-শ্তামল প্রদেশ, চির কলনাদিনী নির্করিঘী, হরিৎলতী- 
পল্পবসমাচ্ছন্ন কুস্থ্মকুগ্ধ এবং বিহঙ্গকুলের অবিরাম কলধ্বনি । 
সংসারের ক্ষুধিত কোলাহল দেখানে নই) পান্তিত্য, তর্ক, 
আীমাংসা প্রভৃতির পর্বতপ্রমাণ ধুলিতে সেই নির্খল প্রদেশ 
আচ্ছন্ন নয় ? শুধু স্বভাবের শোভ|, পৃথিবীর তৃষ্ণ! নিবারণের 
'জন্ত প্রকৃতির প্রেমের উৎস শুধু শাস্তি ও বিরাম, সুখ ও. 
সম্তোষ। দেই জন্যই পাহাঁড়ে যাওয়াই স্থির হইল। মহাষ্মীর 
দিন, ছুই প্রহরের সময় বন্ধুধর শ_ বাবুর সঙ্গে উপকেশ্বর 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম । কিন্তু এবর চারিদিক যে প্রকার 


টপকেশ্বর রঃ ৮৯ 
নির্জন নিস্তব্ধ দেখিলাম তাহা ব্টনাতীত। তাহার মধ্যে 
আপনাকে হারাইয়। ফেলিতে হয়) কথ! 'বলিলে মনে ইন 
আমার ভিতর হইতে আমিটা বাহিরে আসিয়া যেন আমারই 
পবন্মুখে দীড়াইয়া কথা বলিতেছে, আর চারিদিক হইতে ' 
তাহার গন্ভীর প্রতিধ্বনি উাঁথত হইতেছে । কোন্‌ প্রকার 
কোলাহল না থাকিলে স্থানের গাস্তীর্ধ্য বদ্ধিত হয়। টপকেশ্বর 
ত একেই মহা! গম্ভীর স্থান, তাহার উপর সেদিন সেখানকার 
শুর্থাদের ঘরে ঘরে পুজা ) তাহারা সেই পৃজাতেই ব্যস্ত, 
কাজেই গোলমালের কোন অবসর ছিল না। এই পার্কতিচ 
গুর্ধাজাতি এই সময় নিজ নিজ ঘরে পূজা করে, এবং ছাঁগ :. 
মাহ্যাদির বলি দেয়। উপাসনা বিষয়ে তাহাদিগকে অসভ্য. 
বলিবার যো নাই। তাহারা ভগবানের মহাঁসিংহাসনের 
নীচেই গভীর ভক্তি ও নিষ্ঠাভরে অবনত হয়, তাহার প্রতি- 
নিধিত্বের জন্য কোন মৃত্পুত্তলিকার অবতারণা আবশ্ঠক 
বলিয়া মনে করে না। 

টপকেশ্বরে তিনটি পর্বত গহ্বর আছে। তাহার মধ্যে 
একটিতে প্রবেশ করিয়া আমার মনে বড়ই আনন্দের সঞ্চার 
হইল। চতুর্দিকে শব্দমীত্র নাই, কেবল গহ্বরের সম্ুখ দিয় 
একটি ক্ষুদ্রকায় নির্ঝরিণী অবিরাম কুল কুল শব্দে নাচিযা 
নাচিয়া অণকিয়া বীকিয়া ভ্রতগতিতে নিয়দিকে টলিয়! যাই- 
তেছে; সে যেন একটি দ্রব স্কটিকের প্রবাহ! মধ্যাহ্ন হুর্য্যের 
তীক্ম কিরণচ্ছটা পাহাড়ের বড় বড় গাছের ছুই একটি পাতার 
ভিজ নিত ৫৩ নিআর্পিলল তালিল উপ তআখসিষা ঞভিঝাতচী । 


৮২ প্রবাস-চিত্র 
নিব্ররিণী যেন তাহাতেই* তাহার চিররুদ্ধ প্রাণে এক অনস্ত 
আনন্দের”-এক স্বর্গীয় আলোকের বিকাশ অনুভব ক্রি- 
তেছে; আর স্বাধীনতার মুক্ত সমীরণ সেবন করিবার জন, 
অধিকতর অধীর হইয়া আজন্মের পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
ছুটিতেছে। আমার বস্ততই রবি কবির সেই কবিতাট1 মনে 
উদয় হইল, 
উন্মাদিনী কলোলিনী 
ক্ষুদ্র এক নিঝরিণী 
শিলা হোতে শিলান্তরে লুটিয়া লুটিয়া, 
ঘন ঘন অট্রহেসে 
টু ফেনময় মুক্তকেশে 
প্রশান্ত দের কোলে পড়ে ঝাঁপাইয়া |» 
চারিদিকের শত শত অপরিচিত বৃক্ষশাথা হইতে কত 
সুন্দর পক্ষী গান করিতেছে, আর পর্বত গাত্রে শিগ্্তাম 
শৈবাল সবুজ মখমলের মত বিস্তৃত আছে ; তাঁহার মধ্যে 
নানা রঙ্গের ফুল। আমার মনে হইল, আমি বুঝি মৃত্যুর রাজা, 
অশান্তির আলয় পরিত্যাগ করিধা এক. অমর শান্তিপূর্ণ 
প্রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি। সৌনর্য্য-সাগরে প্রাণ ভুবিয়া গেল। . 
- কিছুক্ষণ পরে আমরা অন্ঠান্ত গহ্বরের সন্ধানে বাহির 
হুইলাম। এখানে যে তিনটি গহ্বরের কথা বলিয়াছি তাহাদের 
মধ্যে সোজা হইয়া দীড়াইতে পারা! যাঁর না কিন্তু ভিতরে 
অনেকদুর যাওয়া যায়। সন্যাসীরা সেই সমস্ত জনমানবশৃন্ত অন্ধ- 


চস সি রা ৯ শে কর রর » জটিল সরান রাত লাস 


টপকেশ্বর ৮৩. 


পক্ষে ইহ! অপেক্ষা উপযুক্ত স্থার্ন বোধ করি আর নাই ॥ 
ন্লিররের জল বেশি হইলে এই সকল গহ্বরে যাইবার সুবিধা 

" থাকে না) কারণ যর্দিও জল তখন গহ্বরের মধ্যে যায় না! 
কিন্ত সেই সকল গহ্বর হইতে বাহির হইয়৷ লোকালয়ে 
আদিতে হইলে নিঝ'রের জল ভাক্গিয়া টপকেশ্বর মহাদেবের 
"নিকট উপস্থিত হইতে হন্। সেখানে ধর্মাস্মা শ্রীধুক্ত কালি- 
ক্কষ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের নির্দিত রাস্ত। ধরিয়া উপরে উঠিতে 
পারা যায়। পুর্বে বর্ষাকালে কেহই টপকেশ্বরে ষাইতে পারিত 
না, কারণ হয়ত দেখা গেল নবীর .তেজ বেশ কম, আপাততঃ 
কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই; কিন্তু তখনই হয়ত হঠাৎ 
পাহাড় হইতে হু হু করিয়। জন নামিরা আপিল, আর হয়ত 
চারি পাচ দ্রিন পর্যন্ত সেই প্রকার বেগে জল বহতে 
'শাগিল। তখন সে স্থান হইতে জীবন লইয়ী ফিরেয়া আগমন. 
যে ভয়ানক কঠিন ব্যাপার, তাহ! সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
যাহ! হউক কালিকণ্ বাবুর অনুগ্রহে যাতাগনাতের দে অস্থবিধা দুর 
হুইয়াছে। 

_.. উপকেশ্বর একটী তীর্থস্থান ) যাত্রীগণ এক খণ্ড প্রস্তরকে 
মহাদেব বলিয়া পূজ। করে। এস্থানের নিকটে মানুষের বাস” 
নাই ইতিপূর্বে যে গুর্থাদের কথ! বলিয়াছি তাহার 
দুরে দূরে বাস. করে। এখানে আলিয়া পড়িয়! থাকিলে আহা- 
'রের জন্ত ভাবিতে হয় না গুর্খারা এ সম্বন্ধে ভারি তত, 
পর; অতিথিকে অনাভারে রাখিয়া আহার করিত ৯চ+ল 
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বোধ হয় পৃথিবীতে অর্তি অল্পই আছে। ইংরাজদের ছুই 
রেজিমেন্ট গুরখা সৈন্ত আছে । এই ছুই দলে সৈশ্ঠসংখ্যা সুই 
হাজারের কিছু বেশী। ছুই দলই এখানে থাকে ; একদল 
019 1০8107676 দ্বিতীয় দল অল্প দিন প্রস্তুত ইইয়াছে, 
তাহার নাম ২০ [২০৫107271৮ ( নয়া পণ্টন ) পার্বত্য 
প্রদেশে ইংরাজরাজ হত যুদ্ধ করিয়াছেন সর্বত্রই এই ছুই দল 
তাহাদের সঙ্গে ছিল; মিসর যুদ্ধেও ইহারা ইংরাজ সৈন্যের 
সর্দে ছিল। সাহস, আতিথেয়ত সত্যপ্রিয়ত! প্রভৃতি অনেক 
গুণ থাকিলেও ইহারা অন্যন্ত গোয়ার এবং মাতাল। ইহাদের 
যুদ্ধের অস্ত্র বন্দুক, কিন্তু জাতীয় অন্তর ছোট ছোট তরবারি ব৷ 
খুকুরী। 

বেলা শেষ হইল দেখিয়া আমরা আবার সেই সঙ্কীর্ণ 
চক্র পথ ধরিয়া শ্রান্তদেহে, ধীরে ধীরে নামিয়া আলিতে 
লাগিলাম। স্্্যান্তের পূর্বে পার্বত্য প্রবেশের শৌভা কি 
স্থন্দর ! ধাহারা! এ শোভা! দেখেন নাই তীহাদ্িগকে বুঝাইয় 
দিতে যাওয়া অস্ভব. নহে। ঘুরিতে ঘুরিতে যখন পাহাড়ের 
“কোন উচ্চ অংশে উঠি, দেখি সৃর্য্যের লোহিত চক্ত পাহাড়ের 
সসন্তরাল হইতে উকি মারিতেছে, তাহার কণককিরণধার! 
পশ্চিম আকাশের বহুদূর পর্য্যন্ত স্বর্ণমণ্ডিত- করিয়া! বৃক্ষপত্রে, 
পর্বতগাত্রে, : শ্তামল শৈবালদলে, পার্বত্যপুষ্পের পাঁপড়ীতে 
ও বিহঙ্গের সুন্দর পক্ষে প্রতিফলিত হইতেছে। বকে ঝাঁকে 
পাথীর দল এদিক হইতে ওদিকে উড়িয়া যাইতেছে; তাহা 


টপকেশ্বর ৮৫ 


ন্দোচ্ছণাস ও গভীর শাস্তির ভাব প্রকাশ পাইতেছে। আবার 
যখষঈ পর্বতের কোন অবিত্যকাস্থ রাস্তার আসিয়৷ পড়ি, তখন 
দেখি; সন্ধা খুব গা হইর৷ আসিয়াছে, ঝিঁঝির! সংগীত আরন্ত 
করিয়া দিয়াছে, আর নিব্রের সেই অবিরাম কুলকুলু ধ্বনি 
আরও গম্ভীর হইয়! উঠিয়াছে। পাঁথীর গান তখন বন্ধ, উন্নতনীর্ষ 
বৃক্ষগুলির সে জীবন্ত ভাবও অপগত ; শুধু অন্ধকার ডালে 
ডালে পাতায় পাতার স্তপাকার হইয়া বিভীষিকার বিস্তার 
করিতেছে, আর তাহাদের শু ক্ষুদ্র ছিদ্রপথে বহুদুরবর্তী রহস্তময় 
তারকার স্নিগচ্ছটা প্রবেশ করিয়! কবিত্বের বিকাশ করিতেছে । 





বিজয়াদশদীর দিন ভ্রমণে বাহির হওয়া! গেল। দুইটি বন্ধ 
এবার জঙ্গী। কন্কনে শীত, কিন্তু আমাদের উৎসাহ-বহি 
দে. শীতকে পরাক্রম প্রকাশ করিতে দেয় নাই। বাঁপা হইতে 
প্ত্যুষে বাহির হইবার সময়ে সকলেই স্নানের সরঞ্জাম সঙ্গে 
লইয়াছিলাম। নয়! পল্টনের মধ্য দিয়া আমরা চারি মাইল 
পথ পদব্রজে গেলা, শেষে হিমালয় পর্বতের এক ক্ষুদ্র শৃঙ্গ 
উপস্থিত হওয়া গ্রেল। সহসা একটা প্রকাণ্ড মুক্ত প্রদেশ 
আমাদের সন্মুখে ফুটিয়া উঠিল। সুর্ধ্য তখন আকাশের 
অনেক দূর উঠিযাছে, কিন্তু তখনও খুব কুয়াশা ) কুয়াশায় 
দুরস্থ হরিৎ বৃক্ষরাজি ও অন্ুর্বর ধূসর পর্বতকায় এক হইয়া 
গিয়াছে» সব যেন ছায়ার মত। আমরা আর বেশী ক্ষণ 
সেখানে অপেক্ষা না করিয়া পর্বতের গা বহিয়া প্রায় পাঁচ 
শত ফিট নীচে একট ক্ষুপ্বকায় প্রথর নিবর্ররের কিনারায় 
আধির উপস্থিত হইলাম। এই নির্ঝরের নাম *গুচ্ছপানি' | 
চারি পাঁচ হাত প্রশস্ত একটি জলধারা পর্বতগহ্বর হইতে 


গুচ্ছপাঁনি ৮৭ 
গুড়িতেছে। অন্যান্য পর্বতে চারি টিক হইতে পর্বতের গাত্র 
বহ্্া -হহু করিয়া জল পড়ে, আর তাহাতেই ঝরণার জল 
বেশী রকম উচ্ছমিত হইয়া উঠে; গুচ্ছপানি” কিন্তু সেইরগ 
নহে। পর্বতের গাত্র হইতে অতি সামান্য জলই পাড়িতেছে, 
কিন্তু বহুদূরস্থ পর্বতগহ্বর হইতে একটা বৃহৎ জলধারা 
আসিতেছে। এই নির্রের আ্োতের প্রতিকূলে যাওয়। বিশেষ 
কষ্টকর নয়; বেশ আোত আছে বটে কিন্ত একখানা যষ্টির 
সাহায্যে, শরীরে কিঞ্চিৎ শক্তি থাকিলে, উজানে যাঁওয়! 
যার ) কোথাও গভীর জল নাই। হাষ্টির সাহায্যে আমরা 
একবারে পর্বতের গাত্রে আসিয়া পড়িলাম। সেখানে দেখি, 
পর্বতের মধ্য হইতে বে স্থান দিয়া জল আিতেছে, তাঁহার 
মধ্যে গ্রবেশ করা যায়। আমরা সেই অন্ধকার পথে প্রবেশ ' 
করিলাম । কোথাও হাটু জল, কোথাও তাহার অপেক্ষাও 
কম, কোথাও বা একটু বেশী; কিস্ত শ্োত ক্রমেই বেণী - 
. বুলির! €বাধ হইতে লাগিল।. লাঠির সাহায্যে আমরা অগ্র- 
সর হইতে লাগিলাম); আমাদের জুতা, জামা, “গাত্রবস্ত্ 
শুফবন্জ, সমস্ত বৌচকা। বাঁধিয়া এক বন্ধু পৃষ্ঠদেশে লইলেন, 
অপর বন্ধুর হস্তে জলখাবার ও তৈলের শিশি) মম্তকের: 
উপর সহস্র হস্ত উচ্চ পর্বত; কোনও স্থানে মাথা নোয়াইিয়া 
যাইতে হইতেছে, কোথাও 'বা সোজা হইয়! চলিতেছি। 
গন্বরের মধ্যে যে খুব অন্ধকার, তাহা! বলাই বাহুল্য ১ কিন্ত 
কিছু দুর অগ্রসর হইয়াই একটু আলো। দেখা গেল। অতি 
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চলা দরকার ; মাথা বোঁঠক হইলে পাহাড়ে লাগিয়া তাহা 
চূর্ণ হইবার সম্ভাবনা, আর পা একটু গিছলাইর়া গেলে, 
আোঁতের টানে পাথরের উপর গড়িলে, শরীর চূর্ণ হইয়া 
যাইতে পারে। উপরে যে আলোকের কথা বলিয়াছি, তাহা 
ক্রমেই স্পষ্টতর হইতে ল/গিল। শেষে কালে এমন একটি স্থানে 
পৌছান গেল, যেখানে মাথার উপর পর্বতখণ্ড নাই) পর্বত 
সেখানে ফাটিয়া! ছুইভাগ হইয়! গিয়াছে ; উচ্চতা প্রান হাজার 
ফিট; ফাটলের বিস্তার মাথার নিকট বোধ হয় চারি পাঁচ 
হাতের অধিক হইবে না। তখন বেল! প্রায় “দশটা, ুতরাং 
কু্যকিরণ পশ্চিম দিকের পর্বতের গাত্রে এক হাত আন্দাজ 
- নামিগনাছিল, আর সেই জন্যই আমর! একটু বেশী আলো! 
পাইতেছিলাম। আরও কিয়দ্,র অগ্রসর হইয়া! দেখি, সেখানে 
ফাক অনেক বেশী, কারণ উপর হইতে একখানি প্রকাণ্ড 
পাথর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, এবং তাহার নীচে দিয়া জল আপি- 
তেছে; উপরে মুক্ত কূর্যালৌক। আমরা বহু কষ্টে সেই ভান 
পাথরখানির উপরে উঠিলাম। কি সুন্দর স্থান! ছুই পার্খে 
.. ছুইটি পর্বত সরলভাবে দণ্ডায়মান, মধ্যে এক প্রস্তরসিংহাসন, 
আর তাহার পদধোঁত করিয়া নির্্ল জলত্রোত ঝরঝর শব্ষে 
প্রবাহিত] আমরা সেই স্থানে একটু বিশ্রাম করিয়! সেই ভগ্ন 
গ্রস্তরথগ্ডের অপর পার দিয়া, আবার উজানে চলিতে লাঁগি- 
লাম; হৃস্তে সেই দীর্ঘ যষ্টি। বলা বাহুল্য, আমরা উত্তর মুখেই 
অগ্রসর হইতেছিলাম। আমাদের পথ এখন ক্রমেই সন্কীর্ণ 
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জন লোক ছুই কনুই বিস্তার কাঁরিয়৷ দড়াইলে কনুই ছুই 
দিঞ্কর পাহাড় স্পর্শ করে। এনিকে প্রায় সর্বত্রই এই প্রকার 
পরিসর | অদুষ্টকে ধন্াবাদ দিই যে, আমার শরীরের ' পরিধি 
আর একটু বেশী বিস্তৃতি লাভ করে নাই, নতুবা এ দৃপ্ত 
আমার নিকট চিরদিনের জন্য অনৃশ্য থাকিয়া যাইত। আরও 
কিছুদুর অগ্রসর হইয়! দেখি, সম্মুখে একটা জলপ্রপাত, ত্রিশ 
পয়ত্রিশ ফুট উচ্চ হইতে হুহু কায! জল পড়িতেছে। সে 
শবের বিরাম নাই; নিস্তব্ধ পর্ববতগহ্বরে দে শব্দ কত গম্ভীর, 
তাহা ব্চনাতীন্ক। আমার মনে হইল বে, সংসারে দৈনন্দিন 
কাজ যেন বেশ শৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন হইতেছিল, কোথায় 
কিছুমাত্র অনিয়ম ছিল না, হঠাৎ কোথা হইতে যেন প্রলয়ের : 
ঝটিক। উিত হুইয়া জগতের সমস্ত শৃঙ্খলা ভাল্গিয়া দিল, যত 
নিয়ম উন্টাইয়৷ দিল) তাহার পর গভীর বিক্রমের চিহঘুরণ্য- 
মান ফেনপুঞজে স্তস্ত করিয়া প্রবলবেগে কোথায় চলিয়। গেল। 
আমর! কতক ক্ষণ সেই স্থানে অপেক্ষা'করিলাম। অগ্রসর . 
হইবার আর কোন পথ আছে কি না, অনুসন্ধ(ন করিতে 
করিতে জলপ্রপাতের পার্থখে পর্বতগাত্ধে একটি অপ্রনস্ত 
পথের রেখ দেখিতে পাইলাম । অতি কষ্টে সেই পথ দিক 

_ আবার অপর পাশ্বের জলে অবতরণ করিলাম : একটু যায়! 
আর একটি জলপ্রপাত দেখিলাম; পূর্বোক্ত উপায়ে সেটিও 
পার হইয়া! গেলাম। কিন্তুতাহার পরে যেন অন্ধকার অধিক 

 বশিয়। বোধ হইতে লাগিল; আর এতক্ষণ পধ্যন্ত আোতের 
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_ ছিলাম), নতুবা আমরা€ পর্বতের অপর পার্শ্ব দিয়! বাহির 


-হুইতে পারিতাম। ৪ 


যাহা হউক, আমরা! কিছু পথ প্রত্যাবর্তন করিয়া বিশ্রা- 
মের জন্য একটি সুন্দর স্থান মনোনীত করিলাম। সেই স্থানে 
শুধবন্ত্র পরিধান করিয়া যৎকিঞ্চিৎ জলযোগ শেষ করা গেল। 
বন্য গল্প আরম্ত করিয়া দিলেন। আঁম সম্মুখে একটি নুন্দর 
গহ্বর দেখিয়াছিলাম ; এখন ধীরে ধীরে সেই গহ্বরে প্রবেশ 
করিয়া মনের আনন্দে .হস্তপদ. বিস্তৃত করিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিলাম, আর পৃথিবীর সহত্র কথা আমার সই গহ্বরদ্বারে 
অবিশ্রান্ত উকি ঝুকি মারতে লাগিল। এই প্রকারে প্রায় 
ভিন ঘণ্ট। কাটাইয়া বদুদবয়ের নিকট ফিরিয়া. আিলাম। শুক 
হন্্র ত্যাগ করিয়া পুনরায় আর্দ্র বন্ত্র পরিধান করা গেল। তখন 
ব্লে! অধিক ছিল না। কাপড় জুতা সমস্ত বৌচা বীধিয়া 
একটি বন্ধু লাঠীর আগায় ঝুণাইয়া লইলেন। আমর! আবার 


. জগে নাঁমিল/ম। সে দিনের সেই সুন্দর দৃণ্ত এখনও আমার 


মনে' আছে। আমার মনে হুইল, যেন দুর্গা ঠাকুরাণী কৈলাসে 
যাইতেছেন, আর নন্দী ভূঙ্দী বৌচকা লাঠি লইয়! পশ্চাতে 


' “পশ্চাতে পর্বতে আরোহণ করিতেছেন। সে দিন বিজয়াদশমী, 


সেই জন্যই বোধ হর এই সাদৃশ্যটা হঠাৎ আমার মনে পড়িয়া 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, বাঙ্ছালা দেশের গ্রামে গ্রামেঃ 
নগরে নগরে এই গুভ মুহূর্তে কি জানন্দ-উৎদব চলিতেছে! 


 শ্বঁহে গৃহে প্রততিমাবরণের ধুম লাগিয়া গিয়/ছে ) সমস্ত বৎসরের 


আনন্দ আজ শেষ হইল, এত হাঁসি তাঁমাসা, আমোদ আহলাদ 
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উদ্ভম উৎসাহ, কৃংসরের মত অবর্সিত হইল ভাবিয়া সরল! 
বঙ্গল্ললনা আজ অশ্রপূর্ণলোচনা। মাঁকে বিদায় দিতে ভক্তের 
হৃদয় বিদীর্ণপ্রায়, কঠোর কাধ্যক্ষেত্রে আবার সম্বংসরের পর 
অশ্রান্ত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে ভাবিয়! বঙ্গযুবকগণ ্র়্- 
মাণ। একে একে শম্তশ্যামল বঙ্গের নদীতীরে জনকোলাহল . 
ও সহস্র সহন্র কৃষ্ণতার চক্ষুর আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টির অবিরাম বর্ষণ 
মনে গড়িয়া গেল। কত দ্রিন হইল, বিসর্জনের সেই করুণ 
বাদ্যধ্বনি, সানাইয়ের সেই বিষঞ্ রাগিণী শুনিয়াছি; আজ 
তাহারই দুর প্রতিধ্বনি বিস্থৃত স্বপ্রের শেষ আভাষের মত 
কর্ণে ধবনেত হইতে লাগিল। 

যাহা হউক, এখন আসল কথা বলি। বিশেষ সাবধানে, 
অতি সন্তর্পণে, ধীরে ধীরে যষ্টির উপর ভর দিয়! প্রায় ৫টার 
সময়ে আমর! গুচ্ছপানি হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। 
বাহির হইয়াও কিছু দূর আোতের সঙ্গে নিম্নাভিমুখে যাইয়া 
দেখি, আর এক দিক হইতে একটা ঝরণ| আসিতেছে। 
আমাদের সেই ঝরণা উজাইয়। যাইবার সাধ হইল। সে দিকে 
মন্তকোপরি পর্বত নাই, পথের পরিসরও বেশী, পচিশ ত্রিশ 
হাতের কম নহে। এক বন্ধু ছুই ঝরণাঁর সঙ্গমস্থলে উপ- 
বেশন, কসিলেন, তিনি আর আমাদের সঙ্গে জলে ভ্ুলে 
. বেড়াইতে সম্মত হইলেন না। আমরা ছুই জনে অগ্রসর হইতে: 
লাগিলাম ; এ নির্ঝরটি বুড়ই ভয়ানক; পরিপর বেশী বটে, 
কিন্তু জলরাশি বড় বড় গ্রস্তরথণ্ডের উপর দিয়! বহিয়া 
আসিতেছে, স্তরাং ভয়ের সম্তীবনা অত্যন্ত অধিক। একবার 
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-হঠাৎ্ৎ পা পিছলহীয়া ফছোঁলে দশ হাত যাইতে না যাইতেই 
মস্তক একেবরে চূর্ণ হইয়। যাইতে পারে। যাহা হউক, 
আমরা অলীম সাহসে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অনেক দূর 
যাওয়া গেল, অবশেষে অত্যন্ত প'রশ্রান্ত হওয়ায় উপরে 
উঠিয়া উপবেশন করিলাম। তখন সেই জলের মধ্য দিয়া 
পুনরায় ভ।টিতে যাওয়৷ সম্পূর্ণ অসম্ভব বলি! বোধ হইল। 
শেষে শুনিয়াছিলাম, অত্যন্ত ব্লবান পাহাড়ী ব্যতীত অন্ত 
- কোন লেক কখনও এ রাস্তায় ন।মিতে সাহস করে নাই। 
. আমর! একে দুর্বল বাঙ্গালী, তাহাতে এই প্রকার পরিশ্রান্ত, 
 এদিকেও বেল। প্রায় শেষ, চতুর্দিকে ভয়ানক জঙ্গল; 
আমাদের মনে বড়ই ভয়ের সর হইল। উপার চিন্তা 
করিতেছি, সহসা নিকটবন্তী জঙ্গলে খন্‌ খদ্‌ শব্দ শুনিয়া 
আমাদের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হইল। দেখি, একটি পর্ব- 
তীয় স্ত্রীলোক জঙ্গল ঠেলিতে ঠেপিতে আমাদিগের দিকে 
আ'সিতেছে। আমরা তাহাকে আমাদের বিপদের কথা অব- 
গত করাইলাম, এবং প্রত্যাশাদ্বিতভাবে অনেকক্ষণ তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম; কিন্তু কোন উত্তরই পাওয়া 
গেল না। আমার বন্ধুটি পুনরার আমদের অভি প্রায় ব্যক্ত 
কছ্িলেন; রমণী কোন উত্তরনা দিয়া বিড় বিড় কুরিয়! 
মনে মনে কি বলিল। আমরা নিরুপায় দেখিয়। হাত পা 
নাড়িয়া ইসারায় ইন্গতে পথের কথা জরিভ্লদা করিলাম। 
তখন সে অস্ফটন্বরে জিজ্ঞাস করল, “কীহাসে আদা?” 
পকুদ্তেরে আয়?” আমরা এক নির্থাসে সমস্ত বলিরা 
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ফেলিলাম। তখন লে বিস্ময়ের সঙ্গে বলিল, “বাঃ” অর্থাৎ 
এই বীরোচিত অভিযান যেন আমাদের এই ক্ষীণ বাঙ্গালী 
বীর্যের পক্ষে খুব অতিরিক্ত । বলা বাহুল্য, তাহার কথায় 
আমাদের বিশেষ আনন্দ বোধ হইল) সে আমাদিগকে 
বলিল, ভাটাতে যাওয়া! আমাদের সাধ্য নহে; তবে সে 
পর্বতের উপর দিয়! একটি অরণ্যপথ দেখাইয়া দিতে 
পারে, সেই পথ দিয়া চলিয়া গেলে আমরা ঘুরিয়। ঘুরিয়া 
লোকালয়ে উপস্থিত হইতে পারিব। আমরা বাঙনিশত্তি 
ন! করিয়া! তাহার পশ্চাত্বর্তী হইলাম; সে ছুই হাতে জঙ্গল 
ঠেলিয়৷ অনায়াসে পাহাড়ে উঠিতে লাগিল। আমার -সঙ্গীটি 
যদিও বাঙ্গালী, কিন্ত তিনি জন্মকাল হইতেই পাহাড়ে; কোন 
দিনই তিনি বাঞ্গালাদেশে দেখেন নাই, এমন কি, নৌকা! 
নামক জলচর পদার্থ কোন দিন তাহার দৃষ্টিগোচরে আমে 
নাই। পাহাড় তার আজন্মের পরিচিত স্থান, স্তরাং তিনিও 
বেশ জোরে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু আমার সবে হাতে খড়ি 
আরম্ত হইয়াছে। আজ এই কঠোর পরিশ্রমে আমি বোরী 
মৃতপ্রায়; তাহার পর সেই জঙ্গল ছুই পাশ হইতে গারে 
লাগিতেছে, কণ্টকের আঘাতে শরীর ক্ষত বিক্ষত হইতেছে, 
ছুই এক স্থল হইতে রক্তপাতও হইল। আমার দুরবস্থা 
দর্শনে পথ-প্রদর্শিকা রম্ণী আমাকে যথেষ্ট সাহাষ্য করিতে 
লাগিল। পথে চলিতে চলিতে আমার মনে ভারি একটা দার্শ- 
নিক তত্বের উদয় হইয়াছিল; আমার মনে হইল, রমণীস্বভী- 
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পুরুষ পথ-পরদর্শফের হক্টে পড়িলে আমার অধিমুষ্যকারিতার 
অন্ত আমাকে বেশ ছুই চারিটা তিরস্কার সহ করিতে হইত, 
কিন্তু এই স্ত্রীলোকটি একবারও আমার উপর দৌধারোপ 
করিল না, মায়ের মত যত্ত করিয়া আমাকে সন্গে লইয়া চপিল, 
এবং যে নির্ঝরের মুখে আমাদের বন্ধু অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
সেই স্থানে পৌছ।ইন! দিল। তাহার পর আমর! বীরে সুস্থে 
সন্ধ্যার পর বাপার উপস্থিত হইলাম। 


০০ 

















চক্দ্রভাগা-তীরে। 





শৈশবের চাঞ্চল্য এ বন্সসেও আমাকে ত্যাগ করে নাই) 
এখনও ছু'দগু চুপ করিয়া বসিয়া থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব 
ব্যাপার। হাতে কাজ কর্ম থাকিস্ে কথাই নাই, কিন্তু কাজ * 
কর্ম না থকিলে অকারণে ঘুরিয়া বেড়ান আমার স্বভাব ; এ 
. স্বভাব পরিবর্তনের কোনও আশা নাই। ছোট ভাইয়েরা এখন 
আমার অভিভাবক, সহস্র চেষ্টাতেও সাহারা তাঁহাদের এই 
নাবালক জ্যেষ্ঠটটিকে স্থপথে আনিতে পারিলেন না। কিন্ত 
তাহাদের উৎসাহ অথবা নীতি পুস্তক, এই দুইয়ের কিসের 
অভাবে আমার স্বভাব সংশোধিত হইল না, তাহা আমি এবং 
তাহারা, কেহই স্থির করিয়! উঠিতে পারি নাই। 
হাতে কোনও কাঁজ নাই. এরূপ অবস্থায় চুপ করিয়া 
" বমিয়৷ থাকিলেই মনের মধ্যে নানা প্রকার গভীর চিন্তীর 
উদয় হইয়া মনটিকে অত্যন্ত কাতর করিয়া ফেলে। ঢো ভাবনা 
কেবল ইহকালে প্রাচীর সীমায় আবদ্ধ নহে, পরকাল পর্যযস্ত 


তাহার গতি বিস্তৃত; সময়ে সময়ে তাহাকে দার্শনিক চিস্তার 
নামাস্তর বলা যাইতে পরি । কিউ আমাল এটি. ৯০ 


৮ ৯৬ প্রবা্রচিত্র 
দার্শনিক চিন্তার দরকার কি? ভাই আমি ছুটিয়া বাহির হই। 
লোকে অবসর পাইলেই বিশ্রাম করে, কিন্বা বন্ধু" বাঁদ্ধবগ্িয় 
সহবাসস্থথে বা! নির্জনে পুস্তকপাঠে দময় অতিবাহিত করে, 
কিন্ত আমি বিশ্রাম পাইলেই ঘুরিতে আরম্ভ করি। এরূপ অব- 
স্থায় ছুই দিনের ছুটি যে আমাকে অস্থির করি তুলিবে, 
তাহার আর আশ্চর্য কি? কোথায় যাই, কিরূপে ছুটির দিন 
কাটাই, এই ভাঁবনাতেই অস্থির। জীবনের দিনগুলি কোনও 
রকমে অতিবাহিত হইলেই আমার নিকট পরম শাস্তি। 
এই প্রকার যখন অবস্থা, সেই সময়ে সোমবারে একদিন 
... ছুটি পাওয়া গেল। রবি স্ম ছই দিন বিশ্রাম__অতএব এই 
ছুই দিন কাটাইবারঞ্য কিঞ্চিৎ আয়োজন করিতে হইল। 
€সীভাগ্যক্রমে আমার এক সঙ্গী জুটিয়াছিলেন। ইনিও , 
আমার মত স্কুলের মাষ্টার; আমরা দুই 'জনে এক বাসাতেই 
থাঁকি, এবং ইনি আমার এক ঘরের সঙ্গী। জাতিতে বাঙ্গালী 
হইলেও বর্গদ্দেশ বা বঙ্গভাষার সঙ্গে ইপ্হার অধিক সম্বন্ধ 
নাই; ই'হার পিতামহের সঙ্গে নে সম্বন্ধ ছিল বটে। তিন 
- পুরুষ হইতেই ই*হার! “পশ্চিমে । ইনি বেনারদ কলেজের 
. ছাত্র, বয়ন তেইশ চবিবশ বৎসর। বেশ বুদ্ধিমান বটে, কিন্ত 
আমার অদৃষ্টদোষে পিতামাতা, ভ্রাতা ভগিনী, স্ত্রী, সকলেই 
. বর্তমান জত্বেও, হীহার মন নির্কেদভাবাপন, সংসারের 
প্রতি আসক্তিবর্জিত। বাহিরের ' লক্ষণেও তাহা কিঞ্চিং 
প্রকাশ পাইত 9. এবং ঘন্তকে দীর্ঘকেশ, মৎস্যনাংসত্যাগী, 
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নাগরিক সংস্করণ বলিয়া অনুমান ইইত। তীহার ধর্মামতও 
কিস্তুতকিমাকার ;_ ত্রাঙ্মসমাজ, আধ্যসমাজ ও হিন্দুদমাজের 
অদ্ভুত মিশ্রণের উপর তত্ববিদ্যার ( থিয়পফি ) আধিপত্য 
থাকিলে যেরূপ ধর্মমত হয়, আমীর এই বন্ধুটির ধর্মমও তন্দপ। 
এই বন্ধু আমার ' সঙ্গ গ্রহণ করিলেন; ইনি বেশ ধর্শানিষ্ঠ এবং 
ইহার সহিত কথাবার্ডায় বেশ তৃপ্তি পাওয়া যাঁয় বলিয়াই 
ইহাকে সঙ্গী করিলাম । কিন্তু গৃহজীবী এমন একটি অর্পবয়দ্ক 
যুবককে সঙ্গে লইফ্া বন জঙ্গলে বেড়ান আমি তত নিরাপদ 
মনে করি না) বিশেষতঃ বৈরাগ্যের দিকে তাহার ঘেরূপ 
ঝোঁক; তাহাতে। পাহাকে লইয়া ছুই চাঁরি বার ঘুরিলেই হয় 
ত তিনি গৃহের বদ্ধন হিড়তে পারেন। যাহা হউক, আমি 
-অবসর পাইলেই একা ঘুরি, হ-বাবু (এই বন্ধুটির নাম) 
এ জন্য ছুঃখত এবং আমার প্রতি কিঞ্চিৎ উদ্মাযুক্ত। তাহার 
অনুযোগ, আমি ফেন তাহাকে সঙ্গে লইয়া ঘর না) 
আঁমি বে ভীহার শুদ্ধ পিতামাতা, প্রেমাম্পদ ভ্রাতাভগিনী 
এবং কিশোরী প্রণয়িনীর কথ| ভাবিয়াই তীহার এই উমে- 
দারীর প্রতি এত উদাধীন, সে কথা তিনি বুঝিতে পারেন 
না। ্ 
এবার এই ববি ও সোম ছুই দিনের ছুটিতে একাকি 
কোথাও যাইতে ইচ্ছা ছিল না; অক্গহীনের প্রাণের মব্যে ' 
একটি সঙ্গীর কামনা জাগিয়া উঠিল। এই অরণ্য ও : পর্বতে - 
ভ্রমণোপযে।পী সঙ্গী কোথায়? প্রকৃতির সুদ্দর শোভন দৃষ্ট 
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নল প্রধাস-চিত্র 

কিনব প্রত্তত্ব আবিষ্ারেরঠ আশায় ছুর্গম গিরিপথে, কি সঙ্কট- 
ময় বহুপ্রাচীন পার্বত্য উপত্যকায় গমন করিতে পারেন; 
কিন্তু কেবল উদত্রান্তভাবে ঘুরিয়া শ্রান্ত হইবার আশায় বোধ : 
করি কেহই আমার সাহচর্য অবলম্বন করিতে সম্মত নহেন। 
অন্য কহ সম্মত না হইলেও, এ বিষয়ে হ-_বাবুর কিছুমাত্র 
আপত্তি দেখিলাম না; স্থতরাং আমার পঙ্গে যাইবার জন্য 
তীহাকে গ্রস্তত হইতে বলিলাম। তিনি তখনই প্রস্তুত; 
আমার সঙ্গে বনে বনে ঘুরিবেন, তাহার আর এ উৎসাহ 
রাখিবার স্থান হইল না। তিনি একা কি ঘোড়ার বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য বাহির হইতেছেন দেখিয়া আমার বড় হাসি 
আসিল। আমাকে হাসিতে দেখিয়া তিনি কিছু অপ্রতিভ হই- 
লেন। আমি বলিলাম, “কোথায় যাইতে হইবে, না! জী!নয়াই 
যানের বন্দোবস্ত !”-তনি ভাবিয়াছিলেন, আমরা যেখানে 
যাইব, সেখানে গাড়ী ঘোড়া যাইতে পাঁ্টর, উত্তব হাট 
রাজার আছে, এবং সঙ্গে ছুই এক জন চাকর বাকরও চলিবৈ ) 
কিন্তু আমি বুঝাইয়া দিলাম, আমার সঙ্গে চলিতে হইলে 
খান বাহনের আশা ত্যাগ করিতে হইবে। আমি পদব্রজে 
যাইব, লোকজনের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। বন্ধুটি রাস্তার 
দূরত্বের বিষয় চিন্তা করিয়া! কিঞিৎ বিষ হইলেন ) তাহার 
' পর তিনি প্রবল তর্কের ছার! প্রতিপাদন করিতে লাগিলেন, 

 গআমার. এই প্রকার কঠোরতাহ্বীকার নিরর্থক; আম ফখন 

: সাধু জ্যাসী নই, তখন যতটুকু বিলাসভোগ দুল? নয়, তত 


রাত িলারাগলা লা রাজ দারা না এ 
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প্রয়োজন, এ উয়ের পার্থক্য ভুলিকী যাইতেছি, ইহা বন্ধুবর 
অন্মীয় বলিয়া দিন্ধান্ত করিলেন। আমি সংক্ষেপে বলিলাম, 
বিলাস-হুলভ ও প্রয়োজনীয়, এই উভয় দ্রব্যের মধ্যে যে পার্থক্য 
আছে, তাহা অতি সামান্য ; সেই জন্য অল্প কারণেই গোল- 
যোগ ঘটে । আজ যে জিনিস বিপ্রাসোপকরণ বলিয়। মনে হয়ঃ 
ছুই দিন পরে তাহাই প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে; তখন তাহ! 
না হইলে আর চলে না। তর্কে সুনিব। হইল ন। দেখয়। তিনি 
প্রশ্ন করিলেন, আম কত দূর যাইব? তত দূর হাটিয়া যাওয়া 
সম্ভব কি না, আজ রাত্রে ফিরিয়া আপা কি সহজ হইবে? 
সেখানে থাকিবার স্থন আছে কি না, এনং সেখানে খাদ্য- 
দ্রবা পাইবার কতটুকু সম্ভাবনা? এই সমস্ত বিষয়ে প্রশ্নের 
উপর প্রশ্ন বর্ষণ করিয়া তিনি আমাকে বিব্রত করিয়া ফেলি- 
লেন। আমিও, তাহার প্রত্যেক প্রশ্নের নিরাশাব্যঞ্নক এক 
একটি উত্তর দিতে'ল/গিলাম। বলিলাম, রাস্ত! কত দূর, তাহ! 
জানি না; জিজ্ঞাসা করিতে করিতে পথ চলিতে হইবে) হাট : 
বাজার নাই) থাকিবার স্থান আছে কি না,জানি না, ল! 
থাকারই অধিক সম্ভাবনা) সেখানে কোন প্রকার খাদ্য্রব্যপ্ত 
পাওরা যা না) পথ হইতে ছুই এক পয়সার বুটভাজা সংগ্রহ 
করিতে হইবে। ভায়! অবিলম্বে বুঝিলেন, এ এক নৃতন রকমের 
ভীর্থ-পর্যটন। অতএব, এ সমস্ত অন্থৃবিধা সত্বেও ডিনি নিবৃত্ত 
হইলেন না। তীহার বিশ্ব যেখনেই যাই, তাহার ভার 
বন্ধুকে কখনই অনাহারে বাঘ ভালুকের মুখে সমর্পণ করিব 
না। আমাদের ভ্রমণের লক্ষ্য কি, তাহা জানিবার জন্য দ্বিনি 


১৩৩৩ প্রবাঁস-চিত্র 


বিশেষ ব্যস্ত হইলেন। ধ্জাহার কৌতুহলনিবৃত্তির জন্য বু 
লাম, “চন্দ্রভাগ!-তীরে |” 

নাম শুনিয়াই তিনি হাপিয়া আকুল; রড 
খানি বাক্যকৌশলের কিছু আবশ্তক ছিল না, সরল ভাবে 
পঞ্জাবভ্রমণে যাঁওয়া হইবে বলিলেই সকল কথ! বুঝা যাইত 1» 
তাহার পর তিন প্রমাণ করিতে বসলেন, এই ছুই দিনের 
ছুটংিতে কিছুতেই পঞ্জাবভ্রমণে যাওয়! যায় না; পদত্রজে ত 
দুরের কথ! ; তবে খুব কষ্ট স্বীকার করিলে অখ্থাল! কি অমৃত- 
সর পর্য্যন্ত ঘুরিয়া নিয়মিত সময়ে চাকরীতে হাজির হওয়া 
যায়। আমি এক কথায় সমস্ত সারিয়। দিলাম। বলিলাম, 
«তোমার কোনও চিন্তা নাই, আমি যোগবলে তোমায় লইয়া 
যাইব।”-__ভায়া [71909010119 মানুষ ; আমার ধোগবলের 
কথা বিশ্বাস করিলেন কি ন! জানি না, কিন্তু নিরস্ত হইলেন । 

শনিবারের দিন আমাদের আয়োজন শেষ হইল। আয়ো- 
জনের মধ্যে মোটা একখানি গান্রবন্ত্, একখানি পরিধেয় বন, 
এবং নগদ চারি আনার পয়পা। ভায়ার চক্ষুন্তির! একি 
রকমের আয়োজন; এতেই চন্দ্রভাগা-দর্শন ঘটিবে? কোনও 
প্রকারে শনিবারের রাত্রি কাটিয়া গেল । 

* রবিবার অতি প্রত্যুষে তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাহির হই- 
লাম। দ্রেরাদুন হইতে সাহারণপুর আদিতে হইলে একটি পথ 
পাওয়া যায়; এই পথটি দেরাদূন “হইতে বাহির হইয়া ঠিক 
দক্ষিণ মুখে আপিয়াত্ছ, এবং 'শিভাঁলিক পর্বতশেণী ভেদ 
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কীর্ণ, সেঁধ্যবহুল, উচ্চ পার্কত্যপ্রাদেশ দিয়া আমর! ছুইটা 
প্র্শী নিঃপবে' অতি ধীরে অগ্রসর হইতেছিলাম। ক্রমে পূর্ব 
দিক পরিষ্কার হইয়া আসিল; বিহঙ্গের সুমিষ্ট প্রভাতকাকলী 
স্তব্ধ বনস্থলী আচ্ছন্ন করিয়া নব'ন সুর্যের আহ্বানগীতিকূপে 
যেন উন্ধী গগনমগুনে প্রেরিত হইল। চতুর্দিকে অবন্রসম্ত,ত 
তৃণলতায় সুরভি পুণ্প মুক্তাফলের ন্যায় শিশিরভারে আনত . 
: নবোবিত ুর্য্যের লোহিত কাস্তি বৃক্ষপত্র ভেদ করিয়৷ ধূসর 
পর্বতমঙ্কে পতিত হওয়ায় বোধ হইতে লাগিল, কেহ লোহিত- 
চূর্ণে পর্বত-অগ্গ রঞ্জিত করিয়াছে । আমর! কোনও লতী- 
মণ্ডপ বেষ্টন করিরা, কোনও উচ্চ বৃক্ষ-তল দিয়! অক। বাকা 
সঙ্কীর্ণ পথে চলিতে লাগিলাম , এযেন আগাঁদের শৈশবের .. 
জীবনপথে অগ্রসর হওয়া,__তেমনি উদ্বেগহীন, আনন্দপুর্ণ। 
যত দূর দৃষ্টি পড়ে, সমস্ত প্রদেশের উপর এক অটল বিশ্বাস 
এবং স্থুঢ় অন্থ্রাগ গ্রাহাশিত ) সমস্ত পথই অজ্ঞাত, কিন্ত 
আশশঙ্ক।শূন্য, যেন আপনার মাতার স্তায় প্রক্কতি জননী অঙ্গুলি 
সঙ্কেতে আম।দিগকে ঈ দ্দত স্থানে লইয়। যাইতেছেন। | 
এইরূপ কৰবিত্বপূর্ণ পথ দিয়া প্রীতি উচ্ছদসিত মনে ঘুরিতে 
ঘুরিতে দেরাদুন হইতে ছুই ভিন মাইণ দূরস্থ পর্বত অধি- 
ত্যকায় একটি নদী দেখিতে পাইলাম; এই নদীরঞ্নাম 
পবিদ্ধাল” । সমস্ত গি.রনদী যে প্ররুতির, “বিন্ধ্যাল”ও সেই 
প্রকার প্রক্ৃতিসম্পন্ন। এ সকল নদীতে জল থাকে না. বিস্ত 
পর্বতে যখন প্রবল বর্ষণ আরম্ভ হয়, তখন এই সকল নদী 
দিয়া কয়েক ঘণ্টা প্রবলবেগে জলপ্রবাহ প্রবাহিত হুম 
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তখন কাহার সাধ্য সেই& প্রবল ঝোত রোধ করে, কিন্বাঁ সেই 
সময় নদী পার হইয়া যায়? কিন্তু লক্ষণ পরেই আর ক্রিছু 
নাই, সম্পূর্ণ শু, জলবিনদুশূন্য। এই কারণে এ সকল নদীর 
উপর সেত্নির্শাণের কোনও প্রয়োজন হয় না। 
আমরা যখন নদী পার হইলাম, তখন তাহা শুষ্ক, সুতরাং 
পারের জন্য কোনও অস্থ্বিধা ভোগ করিতে হইল নাঁ। এই 
তিন মাইল চলিয়াই আমার বন্ধুটি কাতির হইয়া পড়িলেন, 
এবং সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাষ্টারজি, এমনি পদব্রজে 
: কি সাহারণপুরে যেতে হবে?” আমি তাহার কথায় কর্ণপাত- 
মাত্র না করিয়া সোৎসাহে এবং সবেগে চলিতে লীগিলাম। 
. নিরুপায় ভাবে তিনি পশ্চাৎ পশ্চৎ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
এ এক এক বার তিনি কাঁতরতা প্রকাশ করিয়! কোনও কথা 
_বশিবার উপক্রম করিলেই, একটি সুন্দর দৃশ্যের দিকে তাহার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি, আর তিনি সমস্ত ভুপিয়। যান) মহা 
:. আহলাদে এবং আশ্চর্য ভাবে, মুগ্ধনেত্রে সেই দৃশ্ত দেখিয়। 
তাহার সমালোচনা আরম্ভ করেন এবং উপসংহারে বলেন, 
“এমন হন্দর দৃত্তের মধ্যে ডুবিয়া থাকিলে জীবনের পুর্ণ উপ- 
ভোগ হইতে পারে। এই সমস্ত সৌন্দর্যের অনুভূতি জ্ঞানান্- 
_ সৃতি অপেক্ষা কত মহস্তর ; এই সৌনদ্য্যান্ভৃতি তখনই 
সার্থক হয়, যখন তাহা সেই পরম সুন্দর পুরুষকে বা মহিমা- 
স্বিত অনপ্ত প্রকৃতির অখগ্ড মাধুরীকে ধারণা করিতে, পারে। 
আমরা বৃথা! জ্ঞানের উদ্বোধনে রত রহিয়াছি, ইহাতে নাঁ আছে 
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এবং সন্দেহের ভিতর হইতে আমরা* গভীরতর সন্দেহে ডুবিয়া 
যাই।*__ আমি বলিলাম, “জগতের অভিব্যক্তিই সৌন্দরয্য- 
মূলক ; এমন কি, জ্ঞানের মধ্যেও যদি সৌন্দর্য্যের বিকাশ ন| 
থাকিত, তাহা হইলে জ্ঞঞনের এত আদর থাকিত না। জ্ঞান 
অপেক্ষা বিধাতার সৌন্দর্য্যেই অধিক প্রীতি, এবং এই কথা 
যুনানীর অদ্ধকবি মিণ্টন অতি সুন্দর বুঝিয়াছিলেন, তাই 
আদমকে জ্ঞানের পরিবর্তে চিরসৌন্দর্য্যের লীলানিকেতন 
ত্রিরিবের প্রমোদক্ানন পরিত্যাগ করিতে হইল।”»_-_এইরূপ 
গল্পে ভুলাইয়া ভুলাইয়া তাহাকে লইয়া চলিলাম। অবশেষে 
বেলা প্রায় সাড়ে আটটার সময় ছয় মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া একখণ্ড প্রস্তরের উপর তিন বসিয়া পড়িলেন, এবং 
ব'ললেন, “আর ত চলিতে পারি না; সকলই সুন্দর, কিন্তু“. 
এই গণ্য অংশ পথচলাটুকু যদি না থাকিত 1” 

একটু বিশ্রামের পর, আর অধিক চলিতে হইবে না, এই 
আঙান দিয়া আবাঝু চলতে লাগিলাম। অর দূরে_ রাস্তার 
ধারে একটি গ্রাম দেখিতে পাইলাম। গ্রাম দেখিয়৷ বন্ধুটির দেহে 
প্রাণ আসিল; তাড় তাড়ি আমরা গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করি- 
লাম। বেল! বোধ হয় তখন নয়টা বাজিয়াছে। গ্রামের নামটি. 
আমার মনে নাই পশ্চিমের গ্রীমগুলির নাম-__তাত্ইদের 
পার্বত্য প্রক্কৃতির অনুরূপ, অত্যন্ত শ্রুতিকঠোর; শত. শত 
গ্রাম ঘুরিয়াছি, সকলগুলির নাম ক্রুতিধর ভিন্ন অন্ত' কাহারও 
মনে রাখ! সম্ভব নহে। গ্রামে ছই তিনখানি ছোট দোকান, 
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দেখিলাম, অদূরে ল!ল রঙ্গঈকরা পাথরের অতি সুন্দর একটি 


" অস্টালিকা, কিন্তু এই অট্টালিকা ও তাহার অধিবাগিবৃঞ্জর 
" মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। অট্টালিকাটি কেমন স্ুদ্দর, 
- ছবির মত সুশে'ভন ) তাহার ভিতরে কেহ যদি প্রশ্ফ,টিত পুষ্প- 


রাজি থরে থরে সঙ্জিত রাখিত, তাহা হইলেই তাহার সছ্যব- 


, হার হইত; কিন্তু তৎপরিবর্তে ছিন্নবন্ত্পরিহিত, অপরি- 


ফকারের জীবন্ত মূন্তি কয়েকটি মানব গা! ছুলাইয়া ঘাড় নাঁড়িয়া 


: সমস্বরে উর্দু পড়িতেছে। তাহাদের সেই সমবেত স্থর আমাদের 


কানে নিতান্ত মন্দ লাগে নাই। দেখিলাম, এই গোষ্ঠের নেতা 
প্রকাণ্ড এক সাদা পাগড়ীধারী, বেব্রহস্ত, বিশ বাইশ বধর 


য়ঙ্ক এক শবশ্রুবিরল গুরুমহাশয়। তিন ত্বরিতপদে আমাদের 


নিকট উপস্থিত হইলেন। দেখিলা, গুরুমহাশয়টি আমারই 
এক পূর্বতন ছাত্র। তাহার অনুরোধে আমরা বিদ্যালয়গৃহে 
প্রবেশ করিলাম । ছাত্রের মাটাতে কম্বল বিছাইয়! ত'হাঁর 


উপর বসিয়া আছে। হঠাৎ প্রভাতকালে অপ'রচি দুইটি অতি- 
',থিকে দেখিয়া সেই বালকবৃনদের হৃদয়ে যে ভয় ও বিস্ময়ের আবি- 


সাব হইল, তাহাদের চঞ্চলচক্ষুর কোমল স্পদনেই আমি তাহা! 
অতি সহজে অন্ুমান করিতে পারিলাম। বিশেষ যখন তাহা 
দেব গুরুমহাশয় অতি ব্যগ্রভাবে আমাদের বসিবার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন, এবং চেয়,বখানিতে স্থানসংকুলান হইবে 
না! দেখিয়া, অদূরস্থিত একটি কেরোরসিনের বাক্স বহিষ] আমা- 
দের নিকট রাখিলেন, তখন ছাত্রেরা একেবারে অবাক্‌ হইয়া 


জি 
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গুরুমহাশয় সবিনয়ে তাহার ছাত্রগণের পরীক্ষা লইবার 
জষ্য অনুরোধ করিলেন । ছাত্রের! যে যে ভাষা শিক্ষা করি- 
তেছে, মে সকল ভাষায় আমার অপীম দখল! বাস্তবিক, উর্দ. 
ও ফরাণীতে অ'মার যেরূপ অভিজ্ঞতা, তাহাতে এই হুই 
ভাষায় অন্টের বিদ্যা পরীক্ষা চলে না; কিন্তু আজকাল ভাষা- 
জ্ঞানের উপর পরীক্ষা নির্ভর করে ন|; প্রমাণের জন্য অধিক 
দূর যাইতে হইবে না, কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ই তাহার প্রকু 
প্রমাণ। বিশ্ববিদ লয়ের নিকট আমরা, বিশেষতঃ এই গুরু- 
মহাশয়শ্রেণী, বিশেষ খণী; কারণ, আমাদের বিদ্যাবুদ্ধ হইতে 
আরম্ত করিয়া অন্ন বন্ত্র পর্যন্ত সমস্তই তাহার প্রসাদাৎ। 
কিন্তু সত্য বলিতে কি, যদি ভাঁষাভ্ঞানের উপর পরীক্ষা! নির্ভর. 
করিত, তবে প্রবেখিকা পরীক্ষায় নির্চি্ট বাজাঁল। হইতে 
ইংরেজীতে অনুবাদের প্রশ্নপত্রের ভাষার চেহারা সম্পূর্ণ পরি- 
বর্তিত দেখিতাঁম ; এবং স্থলোদর সিভিলিয়ান-পুঙ্গবেরা বাঙাল 
ভাষায় পরীক্ষাদানকালে 79 19702101016 1505র বঙ্গান্- 
বাদে “মন্তব্য স্ত্রীলোক” লিখিয়া অপূর্ব ভাষাভিজ্ঞতা এবং 
অভিনব উদ্ভাবনীশক্তির পরিচয় প্রদান করিতেন না। 

যাহা হউক, ছুই চারিটি কথায় পরীক্ষা শেষ করিয়া, গুরু- 
মহাশয়কে চক্দ্রভাগার ”থের কথ! জিজ্ঞাস! রুরিলাম; জামিতে 
পাঁরিলাম, এই গ্রাম অতিক্রম করিয়া দক্ষিণের দির একটি 
জঙ্গল আছে, তহির ভিউর দিয়া প্রবেশ করিতে -হইবে। 
অধিক বিলম্ব না করিয়া, একটি দৌকান হইতে কড়াইভাজা 


ও গুভ কিনিযা জি তান ভাণীসর ইলা) রড 


১০৬ প্রবাস চিত্র 
ঘুরিতে থুরিতে £আমরা শিভালিকের একেবারে 
কোঁলের কাছে আসিয়া পড়িয়াছি। রাস্তার ধারে এক তভাঁন 
কষক জমি- চষিতেছিল, তাহাকে পথের কথা জিজ্ঞান! করি” 
২ লাম। সে দক্ষিণের একটি রাস্তা দেখাইয়। দিল। আমরা 
 ভাহার নির্দেশ মত চলিতে লাগিলাম বটে কিন্তু কোনও 
. পথই দৃষ্টিগোচর হইল না, কেবল অরণ্যের মধ্যে রেখাবৎ 
একটি চিহ্ন। তাহাই অবলধন করিরা লতা পাতা ছুই হাতে 
অরাইচে সরাইতে চলিতে লাগলাম। কোথাও পথ বেশ 
.- পরিষার, আবার কোথাও গভীর জ্র্গল। স্থানে স্থানে ভয়ানক 
অদ্ধকার-ক্র্-কিরণের চিহ্ননাত্র দেখা অসস্তব। খানক 
দুরেই আবার সমস্ত পরিার, বেশ, বৌদ্র, এবং চার দিক 
খোলা । প্রকৃতির এই প্রকার বিভিন্ন দৃষ্টের মধ্যে দিয়! 
: গ্রাপ্ধ ছুই মাইল ঘুরিতে ঘুরিতে চন্ত্রভাগা-ভীরে উপস্থিত 
, হইলাম । 

- খই চন্ত্রভাগ। একটি সংকীর্ণকায়! ক্ষুদ্র গিরিনদী। সিন্কুর 
অন্যতম শাখার নামও চক্্রভাগা; কিন্তু তাহার সহিত 
এই ক্ষুদ্র নগনদীর কোনও সম্বদ্ধ নাই। সে চন্দ্রভাগা মহা- 
প্রভাগশীলী, ছুর্দমনীয় দিন্ধুনদের একটি প্রধান শাখা; সে 
নিজেই বিখ্যাত, এবং তাহার চঞ্চল গ্ৃতি পঞ্চনদের বিস্তৃত 
বক্ষঃ সুঞ্লোভিত করিতেছে; আর আমাদের পুরোবর্তিনী 
এই চন্দ্রভাগ! অরণ্যসন্কুল শিভালিকের কোনও এক অজ্ঞাত 
অংশে অন্ধকারাচ্ছন্ন গহ্বরে জন্মরাভ করিয়া, কত নিররু 
২* জলপ্রপাতের দ্বারে দ্বারে সামান্য জল ভিক্ষা করিয়া 


চজ্রভাগাঁতীরে . ১০৭ 
মৃদ্ুগতিতে অগ্রসর হইতেছে; আমার দেশের ছোট খালেও 
ইঙ্কা অপেক্ষা অধিক জল থাকে । 

নির্জন নদরীতীরে একটি প্রাচীন শিবমন্দির । মন্দিরে 
মহাদেব লিঙ্গমুক্তিতি বিরাজমান; মন্দিরের প্রস্তর কৃষ্তবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে, এবং এই মধ্যাহৃকালেও তাহার মধ্যভাগ 
হইতে অন্ধকার বিদুরিত হয় নাই। কল্তকাল হইতে এই. 
মুন্তি এখানে প্রতিষ্ঠিত! হয় ত চতুর্দিকে. কত পরিবর্তন 
চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত বিগ্রহের কোনও পরিবর্ভন হয় নাই। 
বাহার প্রতিমূর্তি তাহারই নায় মহাসমাধিনিমগ্, যেন 
বিশ্বের গ্রলয়ের সহিত বিশ্বেশ্বরের কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই । 

এই মন্দিরের সম্মুখে অতি জীর্ণ আর একটি সামান্ত মন্দির 
দেখা গেল। প্রবাদ, ভগবান বুদ্ধ এই স্থানে বছদিন বাবৎ 
তপস্ত! করিয়াছিলেন । এ কথা কত দুর প্রমাণিক, তাহা স্থির 
করা কঠিন; তাহার পর কতকাল অতীত হইয়াছে, বোধ. 
হয়, ক্ষোনও লিখিত বিবরণও নাই। সুতরাং এই মননার 
বুদ্ধদেবের তগশ্চদ্যা সম্বন্ধে কোনও সাক্্য না দিলে ইহার, 
সত্যাসত্যের নিয় হয় নাঃ কিন্ত এমন সুন্দর স্থানে ুদ্ধ- 
দেব তপস্তা করিয়াছেন বলিলে অসম্ভব বোধ হয় না। এই" 
সকল স্থানে আসিলে বুঝিতে পারি, যোগী খবিগণ ভগবির, 
চিন্তায় 'দেহপাত করিবার অভিপ্রায়ে এইরূপ হন কেন 
মনোনীত করিতেন। আবশ্য প্রকৃতির শ্লিপ্ধ গম্ভীর শোভা, 
প্রত্যেক বৃক্ষলতা৷ ও তুযারধৌত প্রস্তরখণ্ডের সুপবিত্র শাস্ত- 








১৩৯, প্রবাস-চিন্তর 


প্রবাহ, এ সমস্ত দেখির্লে মনে আর কে নও কথার উন 
হয় ল,_শুধু অনাদি অনন্ত মহাপুরুষের মধুর সততায় হয় 
পরিপূর্ণ হইয়া যার । এখানে সকলই সহজ, সকলই সুন্দর। 
পার্বত্য বৃক্ষশ্রেণীতে পক্ষিগণের কি স্বাধীন আনন্দধ্বনি, 
নদীজলে মতস্তকুলের কি নির্ভর সন্তরণ! বুদ্ধদেব এখানে 
তপন্তা করুন আর না করুন, তাহার ধর্মের মূলতত্ব “অহিংসা 
পরম! ধর্ম৮-_এই মহতী উক্তি এই পার্বত্য প্রক্কৃতির প্রাণে 
প্রতিনিয়ত প্রতিধ্বনিত হইতেছে । এই নীতিকে অনুপ্রাণিত 
করিবার জঙ্ত মনুষ্যের অন্থুশ(সন এখানে সম্পূর্ণ নিরর্থক। 


চন্দ্রভাগার গতি ধীর; পার্ধত্য নদীর লম্ফ বন্ক গতি, 
সিংহনাদ, ফেনিল তরঙ্গের বেগ, এখানে সে সকল 


কিছুই নাই। সামান্ত শব্দ করিতে করিতে চন্দ্রভাগ অগ্র- 
সর হইয়াছে । কত বিভন্ন বর্ণের মত্ম্ত যে দেই অল্প জলে 
, খেলা করতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। জল সর্বত্রই এক 
হাটু, ছুই এক স্থানে একটু বেণী হইতে পারে। জীর্ণ মন্দির- 
টির এক দিকের দেওয়াল ফাটিয়া গিরাছে, এবং তাহারই 
, ভিতর হইতে একটি নিঝর বাহির হইয়। চন্দ্রভাগায় মিশি- 
যাছে। এই নিঝ্রের জল কেমন নিশ্মল) যেন বীরের 
শরাঘাতে বিদীর্ণবক্ষা বহ্দ্ধরার মর্মস্থান হইতে প্রসন্ননলিলা 
ভোগবতী সমুভূত হইয়া হৃষাতুরের অভীষ্ট সিদ্ধ করিতেছেন। 
ভগ্নমন্দিরের সোপাঁনে বসিষ্া, - এই ক্ষুদ্রকায়! তরঙ্গিণীর 
অনাবিল পুণ্যপ্রবাহের দিকে চাহিয়া, কত কথাই তা'বতে 


মিনি পস্ররনব ারিল বরা ৮ ররর তা ৬১ ৮ স্রাব. অত 


চন্রভাগা-তীরে ১০৯. 


রাজির ধন পন্নবের সন মর্খর শব, 'মনীর অক্কুট কলধ্বনির 
সহিষ্ভ মিশ্রিত হইয়া যুগান্ত প্রবাহিত রহস্যাভাষের ন্ান শ্রুত 
হইতে লাখিল, বুঝি ইহা! বিশ্বপিতার অনান্যন্ত যশোগীতির 
. ক্ষীণ প্রতিধ্বনি 

প্রতি বৎসর চেত্রসংক্রান্তির' দিন এখানে একটি মেল! 
হয়। নিকটস্থ গ্রামসমূহের স্ত্রী, পুরুষ ও বালক বালিকারা 
সকলে সে দিন একত্রিত হইয়া চন্দ্রভাগায় প্লান করে, এবং 
মন্দিরে শিবের মন্তকে দুগ্ধ ও বিহপত্র *চড়ায়”। এদেশে 


শিবের মাথায় জল ঢালার নাম “জল চড়ান”। আম এই. 


সময় একবারও চন্ত্রভাগায় আসিতে পারি নাই; কারণ, 
ঠিক এই দিনে হরিছারের মেল! আরম্ত হয়) হরিছারের 
মেলা দেখিবার লোভ একবারও সংবরণ ক.রতে পাঁরি 
নাই, এখানকার মেলাও এ পধ্যন্ত দেখা হয় নাই। তবে 
মধ্যে মধ্যে এখানে আসিবার স্ৃযে.গ: হইত, কিন্তু আমি 
ইচ্ছাপূর্ব্ক সে সুযোগ ত্যাগ করিতাম। বর্ষাকালে আমার 


বন্ধুগণ দল বীধিয়া মতন্তানুপন্ধীনে এই নদ/তীরে আপিতেন ). 


কিন্তু এমন সুন্দর পবিত্র স্থানে, নষেখানে “অহিংসা পরমো- 

ধর্মৃঃ-প্রচারক কিছু কাল যোগলাধনায় কাশাতিপাত করি- 

য়ছেন, সেখানে জীব'হংসার জন্য দল বাঁধিয়া! আসা! আমার 
নিকট সঙ্গত বলিয়া বোধ হইত না। 


মহাদেবের মন্দিরমধ্যে বন্থাদি রাখিয়া, এই প্রবল ডি 


ধ্যে শীতে কম্পমান দেহে ছুই জনে স্নান করিতে নাদিলাম। 
খলায় গরম জাল শ্রান করাই -জীঙ্গার নিয়া) ভা 











5১৩ প্রবাস-চিত্র 
সঙ্গী বন্ধু অনেক দিন.পরে অবগাঁহনের স্থবিধা পাইয়া! হাটুজলেই 
সম্তরণ আর্ম্ত করিলেন; এত শীত, কিন্তু তাহার জর্ষেপও 
নাই। আমাদের পোৎসাহে দেহমর্দনা ও লক্ষ বক্ষে 
মৎস্যকুলের মধ্যে ত্রাসের সঞ্চার হইল; অবশেষে সেই অল্প 
পরিমাণ জল পক্ষিল করিয়া আমরা তীরে উঠিলাম। অনন্তর 
গুড় কড়াইভাঙা! ভক্ষণের পালা ! 
আমরা জলযোগ শেষ করিয়া, শিবমন্দিরে ছুই জনে শয়ন ও 
উপবেশনে মধ্যাত্ অতিবাহিত করিলাম। এখান হইতে আঁর 
ফিরিতে ইচ্ছা হয় না) গৃহের সৌন্দর্য্য বদ্ধ, যেন মায়াবিজড়িত, 
সেখানে অল্প ছুঃখ শোকে হৃদয় ক্ষুব্ধ হয়, সামান্য স্থথেই 
বক্ষ ভরিয়া যায়, এবং সেই স্ত.পাকার সুবর্ণশৃঙ্ঘলের মোহন ভারের 
নিম্নে প্রাণ বিসর্জন করা, জীবনের পরম উদ্দেশ্য বলিয়া 
প্রতীত হয়। কিন্তু মুক্ত প্রকৃতির এই লীলাক্ষেত্রে উপস্থিত 
₹ূইলে বুঝিতে পারা যায়, চতুর্দিকে যে সৌন্দর্য্য বিকশিত রহিয়াছে 
তাহা বাধাবন্ধহীন, মহিমাময়, বিচিত্রতাপূর্ণ ; গুটি পৌঁকা যেমন 
তাহার বুদ্ধ গৃহভেদ করিয়া বিচিত্রবর্ণ পাখা মেলিয়া গভীর 
আনন্দে নীল মুক্তাকাশে উড়িয়া যায়, তাহার গৃহের দিকে 
আর ফিরিয়া আসিতে প্রবৃত্ত হয় না, সেইরূপ এখানে 
আসিলে গৃহে ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা হয় না। জীবন- 
, মরীচিকার ঘোর পিপাদা বুঝি এই সকল স্থান ভিন্ন অন্য 
কোথাও প্রশমিত হয় না! 
অনাহারে এখানে রা্রিষাপনের সঙ্বপ্প করা গেল। অপ 
'. শীহ্রে মন্দিরের বাহিরে বসিয়া ছুই জনে কথাবার্ভী কহিতেছি 
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এমন সময় একটি লৌক আমীক্ষের নিকটবর্তী হইল। 
নিকগ্ুটই কোনও গ্রামে তাহার বাসগৃহ ; গৃহে তাহার স্ত্রীও 
ছইটি কন্যা আছে। * সে চাদ করে ; বাড়ীতে বাগান, আছে 
বাগানে নানাপ্রফীর তরকারী উৎপন্ন হয়; দেরাদুনের 
বাঁজারে তাহা বিক্রয় করিয়া! লবণ তৈল প্রভৃতি আবশ্যক 
দ্রব্যাদি কিনিয়া আনে। এতছ্িন্ন তাহার কয়েক গরু অ:ছে। 
কিন্তু সে দ্ুপ্ধ বিক্রম করে না। আমর! সেইখানেই রাত্রিযাপন 
করিব শুনিয়া, সে আশ্চর্য্য হইয়া গেল, এবং আমাদিগকে 
এই বিপদপূর্ণ অভিপ্রায় হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিল। কারণ- 
স্বরূপ একট লৌমহর্ষণ গল্পও বলিয়াছিল ; গল্পটী এই/-- 
এই মন্দের দিনের বেল! যেরূপ দেখা যায়, রাত্রে সেইরূশ 
থাকে না; রাত্রে ইহার অতি ভয়ানক প্রহরী আছে। সন্ধা! 
হুইলেই ছুইটা বৃহৎ অজগর সর্প জল হইতে মন্দির বারান্দায় 
উপস্থিত হয়, এবং উদ্যাত ফণায সমস্ত রাত্রি মন্দির 'রক্ষা করে। 
তাহাদের ভয়ে ঝাত্রিকালে মন্দিরে বাস করা দূরের কথা, 
সন্ধ্যার পর এ গথে কেহই চলিতে ভরসা করে না। গভীর 
রাত্রে দেবতার স্বর্গ হইতে এই মন্দিরে পুজী করিতে আসেন। 
কৃষকের! প্রভাতে ফুল ফল পর্য্যন্ত পড়িয়া থাকিতে দেখে, এবং 
এফ একদিন রাত্রে তাহাদের দূরস্থ গ্রাম হইতে তাহার! স্র্থ 
ঘণ্টাধ্বনি পর্যন্ত শুনিতে পায়। একবার একজন সন্ন্যাসী 
কাহারও কথা না মায়া রাত্রিষাপনের জন্য এখানেআসিয়া- ' 
ছিল, কিন্তু তাহাকে আর সশরীরে ফিরিয়া যাইতে হয় নাই ; 


852. প্রবাপ-চত্র 
যেন তাহার শরীরের মস্ত হাঁড় চূর্ণ করিয়া দিয়াছে।. যে 
কষকটি 'আমার্দের কাছে গল্প করিতেছিল, তাহার বিশ্বাস এই 
মন্দির প্রহরী সর্প তাহাকে জড়াইয়! পিষিয় মারিয়াছে। কৃষক 
আরও বলিল, এই মদ্দিরটি শিবমন্দির হইলেও ইহা একটি 
সমাধিমন্দির। অনেক দিন পূর্বে এখানে এক জন সন্যাদী 
বাস করিতে আরম্ভ করেন) সকলের বিশ্বাস, সন্নাী কোনও 
দেবতা । সন্যাসী এখানে আশ্রম প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার শিষ্যবর্গের কাহাঁকেও এখানে রাত্রিবাস করিতে 
দিতেন না; সন্ধ্য'র পরেই তাহার! গ্রামে প্রবেশ করিয়া 
আশ্রয় অন্বেষণ করিয়া লইঈত। সন্ন্যানীর গাঁজা, আফিং ঝা 
 ভাং খাওয়! অভ্যাস ছিল না, তিনি ফলমুলাহারী ছিলেন) 
. নিকটস্থ গ্রামের অধিবাসিবর্গ তাহাকে অত্যন্ত ভক্তি করিত। 
সেই সকল গ্রামবাসীরা রাত্রিকালে সয়ে দেখিত, সন্যাসীর 
আশ্রম অনৈক দূর লইয়া আলোকাকীর্ণ হইয়াছে, সামান্ত 
অগ্নিতে সেরূপ আলোক উৎপন্ন হওয়া! সম্ভব নহে, অথচ 
ঈন্ন্যাস'র কুটারে রুখনও এত কাষ্ঠ থাকিত না, যাহা দ্বারা 
এরূপ প্রচুর আলোকের উৎপাদন করা! ধাইতে পারে। শুনা 
গেল, এখনও মধ্যে মধ্যে আলোক দেখা যায়! একবার.সঙ্্যালী 
তীর্ঘত্রমণে গিয়াছিলেন, পাঁচ ছয় মাস পরে এক জন নবীন 
“, শিষ্য লইয়া আশ্রনে প্রত্যাগমন. করেন। সে দিন অন্থান্ঠ 
. -শিষ্যগণ রাত্রে তাহার নিকটে থাকবার অনুমতি পাইল । 
রাত্রে তিনি ঘোষণা করিলেন, সেই দিনই তাহাকে পৃথিবী 
'. স্থ্যাগ করিয়া বাইতে হইবে। শিষ্যমণ্ডলী এই সংবাদে আন্কুল 
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ইইয়া উঠিল) তিনি আদেশ করিলেন, নবীন সন্্যাসী তাহার 
মৃত্ধদহ সমাছিত করিয়া তাহার উপর মন্দির নির্মাণ করিবেন, 
এবং সেই মন্দরে শিবপ্রতিষ্ঠা হইবে। বাত্রি ছুই প্রহরৈর সময় 
সন্ন্যাসী যোগাসনে উপবেশন করিলেন ; চারি দ্রিকে শিষ্যগণ 
তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া রহিল, কিন্তু ধীরে ধীরে তাহারা 
অজ্ঞান হইয়! পড়িল। প্রত্যুষে উঠি দেখে, সন্াসীর প্রাণ 
দেহত্যাগ করিয়াছে। নবীন সন্্যাসী তাহার গুরুদেবের 
আদেশ-অনুসারে এখানে এই মন্দির ও এই শিবলিঙ্গ প্রতি- 
ঠিত করিয়াছেন; এবং তিনি চ'লয়া যাইণার সময় আদেশ 
করিয়া গিয়াছিলেন, রাত্রিকাঁলে এখানে কেহ বাদ 5 করে। 
এই জন্ত এ স্থান রাত্রি গালে জনমানবশুন্য অবস্থায় পডিয়! 
থাকে। আমার সঙ্গী বন্ধুর ঘাড়ে “থিওসফির” বোঝা চাপিয়! 
আছে? তিন আগা গে.ড়া সমস্ত কথা সত্য বলিয়৷ বিশ্বাস 
করিলেন। আবার ঠিক এই সময়ে সেই ভাঙ্গা মন্দেরের ভিতর 
হইতে একটি গ্রকাও সর্প বাহির হইয়া! বনের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। আমদের সংবাদদাতা কৃষক বলিল, সদ্ধ্া। হইবার 
আর বিলগ্ব নাই, তাই সাপ বাহির হইয়াছে, শীঘ্রই বনের মধ্য 
হইতে আহার সংগ্রহ করিয়া ফিরিয়। আসিবে। 

এই কথা শুনিয়া আমার সঙ্গী আর বিলম্ব না কণ্লিয়া 
মন্দিরের ভিতর হইতে গাত্রবস্ত্রাদি লইয়া বাসায় ফিরিবার 
উদ্োগ করিলেন। আমার ফিরিবার ইচ্ছা ছিল 1, কিন্তু 
সেখানে থাফিবারও যে সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল, তাহা নহে) 
কারণ, দেখিয়। শুনিয়। এ সমস্ত অলৌকিক ব্যাপারে আস্তার 
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কিঞ্চিৎ বিশ্বাস হয়। এখানে থাকিলে মারাত্মক "কিছু না 
হউক, আমাদের কোনও বিপদ ঘট! আশ্চর্য নহে; সুত্রাং 
এখান হইতে উঠিলাম। আমাদিগকে উঠিতে দেখিয়া পূর্বোক্ত 
কুষকটি বলিল, দেরাদূন *এখান হইতে অনেক পথ, বেলাও 
আর অধিক নাই, পথে বিপদে পড়িতে পারি, অতএব যদি 
রাত্রে তাহার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করি, তাহা হইলে সেখানে 
রাত্রিযাপন করিয়! প্রভাতে দেরায় ফিরিতে পারিব। আমার 
সঙ্গী সহজেই সম্মত হইলেন। আমার অসম্মতিরও অবশ্ঠ 
কৌনও কারণ ছিল না, বিশেষ এদেশীয় কৃষকেরা "অত্যন্ত 
,আতিথ্যপরায়ণ। 

"আমরা ছু'জনে কৃষকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম ) সন্ধ্যার 
'কিঞিৎ পুর্ন একটি অরলপরিদর ভুঙটাক্ষত্রের মধ্যে কৃষকের 
বাসগৃহে ' উপস্থিত হইলাম। বাড়ীতে ছুইখ/নি ঘর-_এক- 
খানিতে রান্না হয়, এবং তিনটি গাই বাধা থাকে, অর্থাৎ এক- 
খানি পাকশালা- ও গোশাল! একধারে উভয়ই, অন্যথানি 
শয়নগৃহ | কৃষকের পরিবারের মধ্যে স্ত্রী ও ছুই কন্ঠ!) 
আমর! গৃহন্বামীর শয়নগৃহের 'প্রণস্ত বারান্দায় আপিয় ঝসি- 
লাম; সে তাহার স্ত্রীকে আমাদের কথা বলিল। আয়াদের 
থাঙ্গালা দেশের গৃহলক্্মীগণের গৃহে আজ কাঁল অতিথিলমা- 
গমে তাহাদের প্রদন্নমুখে সহসা যে প্রমাণ বিরক্তির আঁবি- 
ভাব হত, তাহাতে স্বামী মহাশয়েরাও ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়েন । 
ভারতের উত্তর-পশ্চিমপ্রান্তে এই পার্বত্য: কৃষকপরিবারে 
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হইলাম, সেই সঙ্গে বাঙলার মহিলীকুলের সহিত পর্ধতবাসিনী ' 
রম্মণীগণের একটু তুলনাও করিয়া লইলাম। কিন্ত এই তুলনায় 
সমালোচনা আমাদের সদয়! পাঠিকাগণের গ্রীতিপ্রদ হইবে না, 
অতএব সে কথা এখানে না বলাই ভাল। 

কৃষকরমণী সন্থষ্টটিত্তে আমাদের আহারের উদ্যোগ 
করিতে গেল ছুইট ন্মুঘত্য বিদেশী অতিথির কিরূপে 'অভ্য- 
না করিবে, এই চিন্তাতেই তাহার! স্বামী স্ত্রী প্রথমে বিব্রত 
হইয়া পড়িল; কিয়ৎক্ষণ পরে ক্ককপত্ঠী ঘরের বাহিরে 
আগিরা পরি, রি, রি,রি, রে1”__এইরূপ এক শব করিল; 
উত্তরে দূর হইতে “কু” শব্দ শুনিতে পাইলাম, কে যেন 
. ভাঙ্গা গলার মি কণ্ঠে এই শব্দ উচ্চারণ করিল! গৃহস্থামিনী 
আমাদের সঙ্গে কথা কহিতে লক্জাবোধ করিল, কিন্তু আমা - 
দের সঙ্গে কথা কহিবার শান্থষের অধিকক্ষণ অভাব ছিল 
না;- অবিলম্বে কৃষকের হ্পুষ্টা, উননতদেহা গৌবাঙ্গী দুইটি 
কন্ঠা তিনটি গাই লইয়া সেখানে উপস্থিত লইল। আমা- ূ 
দের দেখয়া তাহারা অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া "গেল; তাহাদের 
পিত। সকল কথা খুলিয়া বলিল। বড়মেয়েটি মার সাহায্যের 
জন্ত. রান্নাঘরে গেল, ছোটটি গোবৎস ধরিল, তাহার প্তা 
গৌদোহন করিল। গোঁদোহন শেষ হইলে আমরা গল্প আর্ত 
করিলাম। সে সকলকি গল্প? তাহাতে আমদের শিক্ষা 
সভ্যতার কোনও কথ! ছিল না,. জীবনসংগ্রামের গভীর 
আবর্তে পড়ি আমরা বে প্রতিদিন অধিকতর - ব্যাকুল 
হইয়া উঠিতেছি__আমাদের হৃদগ্বের সেই ব্যাকুল ক্রন্দন এএই 
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সুখী ও শীস্তিপু্ণ কষকপত্জিবারে ব্যাপ্ত করি নাই। সংসারের 
অনেক কথা তাহারা বোঝে না,_রাজনীতি, ধর্শনীতি, ও 
সমাজনীতির অনুশীলনে ইহাদের মন্তিফ ব্যথিত না হইলেও 
ইহাদের দিন বেশ নিরুদেগে অতিবা হত হইতেছে । ইহাদের 
সহ্তি কথা কহিয়া আমি বুঝিলাম না, কোন্‌ গুণে আমর! 
শ্রেষ্ঠ; ইহার্দের |নষ্ঠা কেমন একাগ্র, ভক্তি কত গভীর, 
হ্বদয় কত্ত উদার ও মহৎ্ভাবপুর্ণ, এবং বিশ্বা কেমন অবি- 
চল। আমাদের সংশঘ, আমদের সক্কোচ। আমাদের ম'ন- 
অভিমান-জ্ঞান ইহাদের নাই; ভগবান যদি আমাদের 
- হবদয়ে এই মূর্থ, পার্বত্যপ'রবারের গ্ঠায় সন্তোষ ও শান্তিদান 
“করিতেন, তাহা হইলে এ শিক্ষা ও সভ্যতার আড়ম্বর রি 
ত্য।গ করিতাম । 
তাহাদের গন্পে তাঁহাঁদেরই পুরাতন কাহনী ধ্বনিত 
“হইতেছিল। তাহাদের সেই সকল গন্পের সহিত তাহাদের 
গভীর বিশ্বাস বিঙড়িত। সে সকল গল্প যুক্তিতর্কের অতীত, 
কিন্ত তথাপি তাহা কেমন "সুন্দর! কৃষকের ছোট কন্ঠা।টি 
তাহার পিতার নিকট বসিয়া তাহার পিতাঁকে গল্পে সাহাধ্য 
করিতেছিল। হাত মুখ নাড়য়া সে যখন সালঙ্কারে তাহার 
পির গল্পের অনুবৃত্তি আরম্ভ করিল, তখন আমি অবনকৃ 
হইক়্া দেখিতে লাগিলাম।_তাহার বর্ণনভঙ্গী সুন্দর, . 
কি বর্দনকৌশল সুন্দর? বাস্তবিক মেগ্টি আশ্চর্য্য হুন্দণী, 
তাহার নিটোল দেহে প্রথম যৌবনের উজ্জলকান্তি ফুটয়া 
উঠিযাচিল এরও (সত চীর্গঠালার উপর স্মনব সবল 


চক্্রভাগা-তীরে ১১৫ 
তাহার মধুর রূপকে অতি সুশোভিত করিয়াছিল । তাহার সর-' 


লতা, তাহার রূপমাধুরীও গ্রাম্যভাব দেখিয়া, প্রসিদ্ধ স্তচ কবির 
কবিতা মনে পড়িয়া গেল £__ 
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কষকের ভাষার সুন্দর পরিচয়; কৃষক কবিই এ শৌন্দ্যয- 
বর্ণনার উপঘুক্ত পাত্র। গন্স শুনিতে শুনিতে রাত্রি হইল। 


ইতিমধ্যে মা ওবড় মেয়ে গরম লুচি, শাকের চান, কাচা, 


ভুটার একটা ঝাল তরকারী ও গরম ছুধ লইগনা, অতিথি- 
সৎকারের বন্দোবস্ত করিল। আমরা আহারে বসিলাম ; 
ছোট মেয়েটি এটা খাও, ওটা খাও” বলিয়া জিদ করিতে 


লাগিল; তাহার কাছে আমরা অত্যন্ত পরিচিত হইয়া: 


পড়িয়াহিলাম । 


আহারাস্তে আমার সঙ্গী কম্বলের উপর নিজের কাঁপড়- 


খানিতে সর্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া শয়ন করিলেন। দশ পনর 
মিনিটের মধো তীহার নাসিকাগঞ্জন আরম্ত হুইল) ডূর্ভাগ্য- 
বশতঃ নিদ্রা আমার এন্সূপ আজ্ঞাকারিণী নহে, (বন্ধুগণ কিন্ত 


এ কথা কিছুতেই বিশ্বীস করেন না), আমি বসিননা গুহস্বামীর ' 


সহিত গল্প করিতে লাগিলাম। . 

বারান্দার এক পাশে জাত! ছিল )- কাজ কর্ম শেষ হবে 
মেনে ছুটি সেই তা ঘুরাইতে লাগিল; প্রথণ্চে তাহারা 
" অম্পষ্টন্বরে কি বলাবলি করিতেছিল। একটু লক্ষ্য করিয়া 


ডি আরা রা ল্য হজের হরর 
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ইতি ঘুরাইতে তাহার! গান ধরিয়াছিল। জাঁতা পিষিতে পিষিতে 
গান করা এ দেশের নিরম। প্রথমে ছুই ভগিনী অতি ধীর্বে, 
সলজ্জতাবে গাহিতে লাগিল, যেন নৈশবয়ুর ম্পর্শমাত্রে 
সেই মৃহস্বর কীপিয়! ভাত্গিয়া যাইবে; কিন্তু ক্রমেই তাহা 
সুম্পষ্ট হইয়া গ্রামের পর শ্রমে উঠিরা, এই নীরব নিবীগে 
চতুর্দিকে প্রতিধ্বনিত হইতে লাঁগিল। সেস্বর কেমন সুমিষ্ট, 
এবং প্রতি চরণের শেষে যে একটি কম্পন, তাহ! অনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া যেন কর্ণে মধুবর্ষণ করে। এতকাল পরে এখনও 
মধ্যে মধ সেই গীতধ্বনি কর্ণে বাজিয়। উঠে ; সেই নির্জন 
পার্কত্যকুটারে সেই নৈশগানের ধুয়া এখনো ভুলি নাই; 
“এখনো মনে পড়ে__ 
পু “ওরে ধন নৌলাত” 
এবং নিজের অদুত কাবসবলে কত কথাই এই ধুয়ার 
- সঙ্গে যোগ করিয়া নিজের ভাঁবুকত। প্রকাশ করি ! 
কখন ঘুমাইয়াছিলাম, মনে নাই। প্রত্যুষে সঙ্গীর ডাকে 
নিদ্রাতঙ্গ হইল গৃহস্বামী ও তাহার পরিবারবর্গের নিকট . 
বিদায় লইয়া, দেরাদুনের দিকে অগ্রদর হইলাস। আমাদের 
বিদায় 'লইবার সময় কৃষকের ছোট মেয়েটি বলিয়াছিল, যদি 
আবার কখন এ পথে আপি, তবে যেন তাহাদের গৃহে 
অতিথি হই। পর্বতপ্রাস্তের এই অতিথিবৎসল কৃষক-পরিবারের 
কথ! আমার অনেক কাল মনে থাকিবে! 








এক শনিবার অপরাহ্কে আমরা পাঁচ জন প্রবাসী বাঙ্গালী 
একটি ছেটে খাটো সভ| করিলাম; সভার উদদেস্ত, তৎপর- 
দিন রবিবার কোন স্থানে বেড়াইতে যাওয়া,_কিন্তু কোথায় 
যাওয়া যায়, এই কথা লইয়া! সভ্যগণের মধ্যে মহা আন্দোলন 
উপস্থিত। ছুই জন সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তাহারা লছমন- 
দিদ্ধির পাহাড়ে যাইবেন। লছমন-নিদ্ধি দেরাদুন হইতে ছস্ব 
মাইল) লছমন নামে একজন লল্ল্াসী যেখানে যোগসিদ্ধ 
হইয়াছিল, তাই সে স্থান পঙিত। আমরা তিন বন্ধ সহ্অ- 
ধারা-দর্শনের বন্দোবস্ত করিলাম; সহশ্রধারা দৃশ্তশোভার 
জন্য বিখ্যাত। রবিবার অতি প্রত্যাবে লছদন-সিদ্ধির দল রওনা 
হইবার পর আমরা যাত্রা করিলাম। আজ আমি পঠুরজে 
চলিতে নিতান্তই নারাজ, কাজেই একখানি একা ভাড়া 
করিয়া তাহার উপর দেহভার সংস্থাপন করা গেল*এবং বেল! 
ন'টার সময় রাজপুর নামক একটা সহরে উপস্থিত হইয়া, 
আর গাড়ী চীলাইবার রাস্তা নাই দেখিয়, আমরা সেইখানে 
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রাজপুর একটি ছোট সইর; কতকগুবি সাঁহেবী হোটেল 
ও'ুদ্র বৃহৎ অট্টালিকায় এই ক্ষুদ্র সহর পরিপূর্ণ। সাহেবেরী 
মন্রী ল্য/খডোর সহরে উঠিবার সময়ে এখানে খান। 
পিনা করি! থাকেন। রাঁজপুর হইতে ক্রঘাগত ছুই হাজার . 
ফিট উপরে উঠিলে মস্রী; নিকটে আর কোন বড় আড্ড! 
নাই বলিয়াই এখানে জনতা কিছু বেশী। রাজপুর দেখিলে 
* মনে হয়, মানব তার ক্ষুদ্র হাত ছখানিতে প্রকৃতিদেবীর 
পাষাণদয় অস্কে একখানি খেলানার দোকান সাজাইয়া 
- ব্বাখিয়াছে। নির্জন পর্বতক্রোড়ে জনকোলাহলপূর্ণ মানব- 
: আঙ্যান-সঙ্ুল এই ক্ষুদ্র জনপদ, বেশ মনোরম। বিশেষ 
. শ্নরতের এই উজ্জল প্রভাতে এই গীত রৌদ্রে খন অন্ুর্বর 
'পার্কত্যপ্রদেশ ও বম্মণীল মনুষাগণের উৎসাহপূর্ণ যুখ 
. হাস্যময় বোধ হইতেছিল, তখন সুস্তামল বঙ্গদেশের শরতের 
:. প্রভাতে এক মধুর পল্লীর দৃশ্য আমার মনে পড়িতেছিল। 
রাজপুর হইতে সহজধারা ছুই মাইলের কিছু বেশী। 
আমি পূর্বাগরই ই।টিতে নারাজ; পাহাড়ে ডাণ্ডী ছাড়া আর 
উপায় নাই। কাজেই পাচ সিকা দিয়া এক ডাণ্ী ভাড়া 
কর! গেল।. শালপ্রাংশু মহাভূজ চারিজন পাহাড়ীর স্বন্ধে 
সডাস্তী আমীর এই স্ুগুরু দেহভার সংস্থাপিত করিয়া উপরে, 
উঠিতে.ল্‌গিলাম। বদ্ধুবর ও চ-_বাবু মাথায় চাঁদর বাবিয়া 
- লাগা হাতে পদব্রজে চলিলেন ; তীহাদের ছত্রুটি পর্য্যন্ত আমার 
মন্তকে ছায়াদান করিতে লাগিল। এই রাঁজবাঞ্চিত অভিযানে 
আশার মনে ভারি আনন্দ বোধ হইতে লাগিল; কিন্ত 


. সহশ্রধার! ১২১ 


বাহার! এই প্রকারে পরের স্ব্থে বিচরণ করিয়া, আপনার. . 
সাহিঙ্কার দৃষ্টির নীচে বিশ্বসংসারকে প্নস্যাৎ” করিয়া এক 
অপূর্বব গর্ব অনুভব করেন, তীহাদের সেই আনন্দ অনুভব 
করা আমার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। পাহাড় দিয়া নামা 
উঠা করা এক দুরূহ ব্যাপার, এক'.একবার উঠিতে যেন 
বুক ভাঙ্গিয়া যায়, আবার নামিবাঁর সময় বোঁধ হয়, কে যেন 
পা ছু'খাঁন৷ ধরিয়া সবলে নীচের দিকে টানিতেছে ; আমার 
মনে ভয় লইতে লাগিল, বুঝি বা ডাণ্তীওয়ালারা পা গিছ- 
লাইর়! পড়িম্া যাইবে, আর আমি ভাণ্তীসমেত ধরণীতলে 
পতিত হইয়া ইহজন্মের মুখ মিটাইস্গা ফেলিবার সুবিধা 
পাইব। যাহা হউক, বাল্যকাল হইতেই ফিলজফাইজ করার 
প্রতি আমার কিছু অতিরিক্ত ঝেঁক আছে; কাজেই আমার 
মনে হইতে লাগিল, পাহাড়ে উঠা নামা পাপ পুণ্যের পথ- 
মাত্র; পুণ্যপথে উঠা যেমন কঠিন, পাপপথে অব্তরণ তেমনি 
অনায়াসনাধ্য; কিন্তু এই আধিভৌতিক ও আধ্যাস্তিক ব্যাপা- 
রের মধ্যে বিলক্ষণ একটা বৈসারৃশ্য আছে। পাহাড়ে নামিতে 
আরন্ত করিয়। ইচ্ছা হইলেই আমর! থামিয়া আবার উপরে 
উঠিতে পারি; কিন্তু পাপপুণ্যের মধ্যে যে ব্যবধান আর্ছেড. 
তাহা সুধু একটুমাত্র ইচ্ছাতেই অতিক্রম করা যায লী 
তাহা অতিক্রম করিতে হইলে হৃদয়ের দেবব্ল ও *পশুবলের 
অবিশ্রাম সংগ্রাম অপাবহার্ধয; পাপপুণ্যের গতি সামান্য 
ইচ্ছার ছারা নিয়ন্ত্রিত হইবার নহে। পু 


€ু. দর ভিসি রিনি রানার রে 


গ্ 


ইহ প্রধান” চির, 


সাড়ে দশটার সময়ে এক বটবৃক্ষতলে উপস্থিত হওয়া গেল; 


আমার সঙ্গীঘয় পূর্বেই সেরানে উপাস্থত হইয়া! বিশ্রাম 


করিতেছিলেন। এই স্থানে ভাত্তীত্যাগ । এখানে একটি 
নির্ঝর পার হইতে হইল 3 “এই নির্ঝরের উজানেই সহত্রধারা । 


- আমরা পার হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ছুই দিকে 
, অত্যুচ্চ পর্বত, পর্বতগাত্রে . সহম্র প্রকার স্রন্দর পুষ্প 


বিকশিত, আর শত শত সমুন্নত বৃক্ষ তাহাদের নুদুূরবিস্তৃত 


[শাখা প্রশাখায় সেই রমণীয় প্রদেশ আচ্ছর করিয়া রাখি- 
. ঝাছে। কুলকুল শর্ষে ও বিহঙ্গকুলের হর্যককলীতে সেই 
' 'বি্নগ্রদেশের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইতেছে । আমার মনে হইল, 


'ত্রিদেবের নন্দনকানন বুঝি এই রকম, মন্দাকিনীর ক্ষাটক 


'. প্রবাহ বুঝি এমনই নিশ্খল ও শুভ্র, দেববালাগণের অমর 


-.লঙ্গীত বুঝি এই বিহগককলীর মতই মধুর; এ কাকলী 


ঞথেন মূক প্রকৃতিমাতার হৃদয়ের উচ্ছদিত আনন্দগীতি। 


পেই নির্ঝরের অর পরেই সহতধারায় জল পড়ি" 
তেছে, .এই অর্থে নিঝ্রের নাম “দহঅধারা” ; সহস্রের অর্থ 
এখানে অসংখ্য। আমরা যে দিকে দীড়াইরাছিলাম, সেই 
পারেই সহতধারা, কিন্তু “সম্মুখে আর পথ না থাকায় 
আর্মীদের অপর পার অবলম্বন করিতে হইল। এই 
সময় অগ্লাদের হুই জন পাহাড়ী পথপ্রদর্শক জুটিয়ছিল ) 
সাহেব বা কোন বড়লোক দেখিলে ইহারা পথ দ্েখাইয়। 
দেয়। এবং নানাপ্রকার : প্রস্তর সংগ্রহ করিয়া উপহার 
'দে্ীঃ*বলা বাহুল্য, এই উপায়ে মধ্যে মধ্যে. ইহারা যথেষ্ট 


সহঅধারা ৯২৩ 
উপাঁজ্জন করে। আমাদের যখন ইহারা বড়লোক বপিয়া 
ঠিষ্ষা করিয়াছিল, তখন ইহাদের বুদ্ধিবৃত্তির প্রখরতাঁকে 
তারিফ করিতে হয় ! 

অপর পারে যে পর্বত হইতে অজন্র ধারে জলধারা 
পড়িতেছিল, আমরা ঠিক তাহারই নিকটে গগন দাড়াইলাম। 
যে দৃশ্য আমার নয়ন সম্মুখে উন্মুক্ত হইল, তাহা বর্ণনা করা 
আমার সাধ্যাতীত ; বাস্তবিকই তাহা বর্ণনার বিষয় লহে। 
ধু চাহিয়া, দেখ! ও আপনাকে ভুলিয়। যাওয়া ভিন্ন ভাবে 
বার বিষয় আঁর কিছুই থাকে ন।; কেবল মনে হয় *£849 
810. 00091 8100 ৪0076', প্রাণ তখন আপন! হইতে 
বিশ্বপিতার চরণে অবনত হয়। ভগবানের সিদ্ধ প্রেম 
অতি বড় অবিশ্বীদীর হৃদয়ও হীরে বীরে আপ্লুত করিয়া 
ফেলে, এমনই হৃদয়মুগ্ধকারী দৃশ, কবিতবপূর্ণ সৌন্দর্য্যের মধুর 
বিকাঁশ, উদর নির্ঝরণীর মর্ম্পর্শী চিরকলতান ! হৃির 
কোন্‌ প্রথম দিনে সমুজ্জল প্রভাতালোকে বুঝি কোন নির্বর- 
বালার বক্ষ হইতে পাষাণভার অপসারিত হইয়াছিল, তাই 
সে তাহার দীর্ঘ কারাবাসের অবসানে নিস্তব্ধ চতুর্দিক তাহার 
প্রেমানন্দরবে বঙ্কারিত করিতে করিতে আপনার লক্ষ্য- 
-পথে অগ্রসর হইতেছে। এ গাঁুনর বিরাম নাই, রিশ্রায় 
নাই! কত পাখী তাহাদের কণ্ঠস্বর দিলাইয়া গান গাইতে 
গাইতে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে, কিন্ত তাহার কুলধবনির শেষ 
হয় নাই. কত পুণিদ! নিশি নির্বাক হইয়া! তাহার স্বচ্ছ, 
রজতশোতে ঢল ঢল শুভ্র চক্তিকারাশি ঢালিয়৷ দিস্ণছে 


১১২৪ প্রবাস-চিত্র 


আবেশ-বিহ্বল মৌননৃষ্টিতে তাহার উচ্ছাস নিরীক্ষণ করি- 
য্লাছে, সে উচ্ছাদের আজও শেষ হয় নাই? কত সুন্দর 
ফুন নিঝরের চতুর্দিকে ফুটিঘা তাহার কলতান স্ুরভিত 
করিয়া তাহাদের পাষণশয্যায় দেহলতা পতিত করিম্াছে, সে 
তবুও ছুটিয়া চপিতেছে ! 
অত্যুচ্চ পর্ধত হইতে যে অজশ্রধারে জল পড়িতেছে, দে 
জলধারা সুক্ষ নয়, মুক্তাফলের ন্তায় স্থৃলাঁকীরে পর্বতের 
“উপর হইতে ক্রম'গত নীচে পড়িতেছে।. এই স্থানে পর্র্বচ 
শন্থুখের দিকে অনেকটা হেলা, কাজেই তাঁহার গা হইতে 
“এ সম্ত্ত জলবিন্দু অবিশ্রান্ত পড়িতেছে, তাহা! সোজাস্থজি 
': নীচেই পড়ে; অপর পারে দীড়াইয়া দেখিলে মনে হয়, যেন 
পর্বতের উপর হইতে কে অনবরত মুক্তা ঢালিয়৷ দিতেছে, 
কিন্তু পৃথিবীর উষ্ণতায় তাহা গলিয়! জল হইয়া যাইতেছে । 
পর্বত ঠিক দোজা ভাবে উঠিলে এ শোভা দেখিবার সুযোগ 
. হুইত ন1, কারণ, তাহা হইলে, পর্বতের গা বহিয়৷ জল পড়িত) 
কিত্তু বিধাতা এই অপূর্বব সৌনধ্য জগতের উপভোগ্য করি- 
বার জন্যই যেন পর্ধতকে মাটার সঙ্গে হুম্মকোণী অবস্থায় 
স্থাপিত . করিয়াছেন, আর অবিশ্রান্ত যুক্তাক্রোত ধরপ্ীতল 
সিক্জকরিতেছে ; নির্কর যেন জন্ট্বরে গরাইতেছে,_- 


“তাহার আনন্দধার! জগতে যেতেছে বে, 
এস মবে নরনারী | আপন হৃদর লয়ে।' , ূ 
এ বাস্তবিকই এই পুণ্যনিঝরজ'তে একবার শূরীর সিঞ্চিত 


সহম্্ধারা ১২৫ 


করিয়া লইলে আর শৃন্তহৃনয়ে, তৃষিততপ্রাণে ফিরিয়া যাইতে 
হয় না, তখন সত্যই মনে হয়,_ 
“দেখেছি আজি তব প্রেমমুখ হাঁসি, 
পেয়েছি চরণছায়!? 
চাহি না কিছু আর পুরেছে কামনা 
ঘুচেছে হৃদয়বেদন| | 
মুক্তাফলের স্তায় জলবিদু ক্রমাগত নীচে পড়িতেছে, আর 
তাহার উপর স্ু্ধযকিরণসম্পাত হওয়ায় সর্বক্ষণই উজ্জল রাম- 
ধনু প্রতিফলিত হইতেছে । একে ত সবই খুব সুন্দর, তাহার 
উপর এই প্রকার রামধন্থু সৌদর্য্যের চরমোৎকর্ষ, বিধাতা! 
প্রকৃতি দেবীর ক্রোড়ে যেন বিবাহবাসর সঙ্জিত করিয়া 


* বরাখিয়াছেন। 


জ্ঞানের সহিত ভক্তি, কবিত্বের সহিত বিজ্ঞান এই মহা! 
ুণযক্ষেত্র একক্র সম্মিলিত হইয়া কর্ধৃভিমি উদ্দেশে দ্রুত 
ছুটিতেছে। ১৮৬৮ সরীষ্টান্দে এক জন ইংরাজ ভ্রমণকারী সহশ্র- 
ধারা দর্শন করিয়া 0910065৫ [২০৮৪ঘর কোন সংখ্যায় তাহার 
একটা বর্ণনা প্রকাশ. করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনার কিযদংশ 
এখানে ভাষাস্তরিত করিয়া! দিলে, বোধ হয়, আমার বক্তব্য 
অনেক পরিফার হইবে। তিনি বলেন, “এই দিন ভ্রমণেষ্ট 
প্রারস্তে আমরা একটি অতি সুন্দর দৃশ্ত দেখিয়া! অতিশু পুল 
কিত হইয়াছিলাম। তা আবার একখানি শিলাখণ্ডের পশ্চাৎ- 
ভাগে লুককাফ়িত থাকায় অধিকতর মনোরম দেখাইতেছিল। 


১২৬ প্রবাস চিত্র 
হঠাৎ দেখিতে পাইলাম* পাহাড়ের এক স্থান খনন. করিয়া 


" তাহার ভিতর হইতে একটি ঝরণা বাহির হইয়া আসি- 


তেছে। ইহার ছুই পাশে ছইটা গহ্বর থাকায় প্রা এক 
শত ফিট উচ্চ একটি শখিলান হইয়াছে, তাঁহার তলভাগ 
্রস্থে আশি কি এক শো-গজ হইবে। উপর পাহাড়ের; সকল 
স্থান হইতেই জল 'চুয়াইগনা বিন্দু বিন্দু করিয়া একটি গহ্বরে 
পড়িতেছে। ঝরণার ঠিক উপরে বড় বড় গাছ ও প্রচুর 
সতেজ গুল্ম থাকায় কৃতকটা ছাঁরা হইগ়্াছে, আবার সুর্ধ্যের 


, প্রথর কিরণ জলবিন্দুর উপর উজ্জ্লভাবে প্রতিফলিত" হইয়া 


সেই মনোহর দৃশ্তটিকে বর্ণনাতীত সুন্দর করিয়া তুলিয়াছে। 


"গাছপালার নান! প্রকার বঙ, আলো ও ছায়ার বৈচিত্রে তাহার 


উপরিভাগ ঠিক মাদার অব. পারলের” মত দেখাইতেছে।” 
সহশ্রধারার এই মধুর দৃশ্ত দেখার পর আমরা ১1097 
গাগা (গণ্ধকের উৎস ) দেখিতে গেলাম। সেটি, সহত- 
ধারা হইতে দূরে নহে। আমর! যাইতে যাইতেই গন্ধকের 
অতি তীত্র গন্ধ পাইলাম ; নিকটে যাইয়া দেখি, একটি ক্ষুদ্র 
পাহাড়ের গাত্রস্থ এক ছিদ্রপথে ধীরে ধীরে জল বহির্গত 
হইতেছে, সেই জলে গন্ধকের গন্ধ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের! 
লেন, হী পাহাড়ের ভিতর গন্ধকের খনি আছে। ্দৃশ্ের 
অন্ত সূহতরধার কবি ও ভাবুকের নিকট আদরণীয়, কিন্ত 
বৈজ্ঞানিকের নিকটও তাহার কম আদর নহে। 7): ভাগ 
একজন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত; তীহার কাছে কবিত্বের ম্ধ্যদা 
ড় নাই। তিনি তাহার বৈজ্ঞানিক পুস্তকের ( 1190091 9 


সহজধারা ১২৭ 
[বথচ0৪] 90152063) এক স্থঈনে লিখিয়াছেন, “চুনের 
পাথরের ভিতর দিয়! যে ঝরণা বহে, তাহার মধ্যে কৌন 
দ্রব্য রাখিলেই তাহাতে চুণের লেপ পড়ে। রাজপুরের নিকট 
সহস্্ধারায় একটি ঝর্ণার জলে খলীহ আছে ও অপর এক- 
টিতে 7০৫০0 3010106এর গন্ধ পাঁওয়া যাঁয়। এই 
শেষোক্জ দ্রব্যের সঙ্গে সহক্রধারার -চুণের, পাথরে যে সাদ! 
05990, পাওয়া যায়, তাহার কোন প্রক্কার সম্বন্ধ আছে।” 
. সহশ্রধারার জল চুণের পাহাড় হইতে পড়িতেছে, তাই নে 
জলের এক আশ্চর্য্য গুণ, গাছ পাত যাহা কিছু সেই জলে 
পড়ে, তাহাই চুণ হইয়। বার। 101. 1270) এই রকম কতক- 
- গুলি সংগ্রহ করিয়া [)0৫-])00 [40195 9011001এ 
রাখিয়া দিপাছেন। আমিও সেই রকম অনেক ..পাথর 
আনিয়াছি। একটাতে একখণ্ড কাঠের খানিকটা : কাঠ 
আছে, বাকি অংশ পাঁথর হইয়! গিয়াছে । গাছের পাঁতা -ও 
ভাটা বেশ বুবিতে পারা যায়, অথচ সমস্তটা পাথর? এমন 
কি,সুন্দর সুন্দর লতা পর্য্যন্ত কঠিন প্রস্তরে পরিণত হইয়াছে। 
একটা গাছের পাত আনিয়াছি, তাহার এক দিক পাথর 
হইয়াছে, আর এক দিক পাতাই আছে। প্রন্কৃতি রাজ্যের 
এই আশ্তর্ধ্য নিয়ম দেখিয়। হঠাৎ সঙ্গদোষগুণেক্ক ক্থা 
আমার মনে হইল, কোমল লতা পাঁধাণের সঙ্গে থাকিয়া 
নিজেও পাষাণ হইয়াছে! কত দেবচকিত্র যে মরপিশাচষের 
সহবাসে মনুষ্যত্ব হইতে বঞ্চিত হইয়া পশুত্ প্রাপ্ত হয়, তাহার 
সংখ্যা নাই! 


১২৮ প্রবাস-চিত্র 


পূর্বেই বলিয়াছি, স্ভুত্রধারা দেখিয়াই ক্ষান্ত হওয়া যায় 
নাঃ দেই আনন্দধারা, প্রেমধারা, পতিতপাবনী পৃতধারাঁর 
নীচে বসিয়া শরীর পবিত্র করিয়া লইবার প্রলোভন সম্বরণ 
. কর! ছুরুহ হইয়া উঠে।» আমরা ক্সানবন্ত্র পরিধান করিয়া 
ঝরণার নীচে মস্তক পাতিলাঁম, মন্তকের উপর অজজধারা় 
জল পড়িতে লাগিল, যেন বহুদিনের পাপ তাপ ধৌত 
করিয়! আমার এই পাঁপকলুষিত, সংসারতাপে জর্জরিত 
জীবনকে এক শুভ্র শান্ত পবিত্র পরিচ্ছদ পরাইয়া দিল; 
এই পবিত্র ধারাপাতে শরীর যে প্রকার ্গিদ্ধ ও প্রছুল্ন 
হইল, সে দ্গিগ্ঠতা ও প্রচুলনতা বছু দিন অনুভব করি নাই) 
দেখান হইতে আর উঠিগ্কা আঁসিতে ইচ্ছা হইতেছিল ন1। ' 
ন্বানান্তে আহারাদির পর এখানে অনেকক্ষণ বসিয়া রহি- 
'লাম। প্রাণ আর এ স্থান ছাড়িতে চাহে না) স্বধু ইচ্ছা 
করে, নিঝরের কুলধ্বনি, বিহঙ্গের কৃজন, আর প্রশ্ষ,টিত 
কুন্ুমসৌরভাকুল সমীরণের মৃদুহিল্লেলবিক্ষু বৃক্ষপত্রের অবি- 
রাম সর্‌ সর্‌ শবে, এই ছুঃখশোকসন্তপ্ত, সংসারসংগ্রামে নিপী- 
ডিত হৃদয়ের ক্লান্তি দুর করি। 
অনেকক্ষণ পরে ধীরে ধীরে উঠিয়া যে বৃক্ষতলে ডাণ্ডী 
বাখিয়» গিয়াছিলাম, সেখানে ফিরিয়! আসিলাঁম। তখনও 
-খাঁনিকটা বেল! ছিল, তাই বুক্ষমূলে একটু বিশ্রাম করা গেল। 
ফিরিবার সময়ে আমার সঙ্গী একজন বন্ধুকে ডাণীতে 
চড়িবার জন্ত- বিশেষ অনুরোধ আরন্ত করিলাম) অনেক 


সহঅধারা ১২৯ 
তাহাদের অন্গগমন করিতে লার্সিলাম। খানিক অগ্রসর 
হইা দেখি, সম্মুখে একটা প্রকাও চড়াই। এই স্থান হইতে 
পাহাড়ের গা! দিয় উপরে উঠিবার পথ, কিন্তু রাস্তা ভারি 
গড়ানো!; সেই পথে উপরে উঠিতে গেলে বুকের হাঁড়গুলি 
ম্ট ট, করিয়া ভাঙ্গিয়৷ যাইতেছে মনে হয়। ডাত্তী আগে 
চলিয়া গেল, আর আমি ঘুরিয়। ফিরিয়! ধীরে ধীরে উঠিতে 


“ লাগিলাম; কিন্ত সেই প্রকাণ্ড চড়াইয়ের এক অষ্টমাংশ 


উঠিতেই আমার প্রাণান্তপরিচ্ছেদ হইল। একে দেহভার 
নিতান্ত লঘু নহে, তাহার উপর এই প্রকার ভ্রমণ কখন 
অভ্যাস নাই, কাজেই পা আর চলে না; মধ্যে ছুই তিনবার 
বসিয়া পড়িয়াছিলাম। কিন্তু আমি এই প্রবল চেষ্টা, ফত্ব ও 
পরিশ্রমগ্নহকারে যতটুকু উঠিয়াছি, তাহা অতি সামান্ত 
পথ) এতেই এত গলদ্বন্ম! কি করা যার, তখন জরাজীর্ণ: 
শুফদেহ চিররোগীর মত অতি ধীরে বীরে পা ফেলিয়া 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কিন্তু আমাকে বেশী দূর যাইতে 


_ হুইল না; দেখি, সম্থুখের বাকের মাথায় আমার বন্ধুটি 


ডাপ্ডী নামাইয়। বসিয়া আছেন। তিনি ইতিপূর্বে দৈব- 
বাণী করিয়াছিলেন যে, চড়াই উঠা আযার মত বীরপুরুষের 
কর্ম নয়) কিন্তু আমি তীহার কথার ঘোর প্রতিবাদ 
করায় তিনি আমার অবিবেচনার ফলভোগ করিবুর 'একটু 
অবসর দিবার জন্যই এই পথটুকু ডা্ভীতে আ'সিয়াছিলেন, 
এবং আমার শোচনীয় অবন্থার বিষয় কতকটা অনুমান 


টি ০ রা রর রাজা নার রজার ব্রার রনি রাত. 


৩৬ :. প্রধাঁস-চিত্র 
ছিল্পেন। আমি সেখানে পৌছিবামাত্রই তিনি ছই একটি 
ভর্থসনায় আমাকে আপ্যারিত করিয়। ভাভীতে উঠিয়া 
,বদিবার জন্য পরামর্শ দিলেন, আঁমিও বাক্যব্যয় না রুরিয়া 
নিতান্ত সুশীল ও সুবোধ বালকের মত তাহার আ্রানুবর্তী 
হইলাম। তিনি পরত্রজে চড়াইয়ে উঠিতে উঠিতে দেখিতে 
দেবিতে যে কোথায় অনৃষ্ঠ হইলেন, তাহা আমি ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিলাম না। অনেক দিন পাহাড়ে বাস 
করিয়! এবং সরকারী কার্যোপলক্ষে এই পার্বত্য প্রদেশের 
'ছুরারোহ স্থান সকলে যাতীয়াত করার, এ রকম ভ্রমণ 
ভীহার বেশ অন্যন্ত হইস্ব। গিয়াছে। আমি উপরে আপিয়া 
গুনিলাম, তিনি অনেক পূর্বে সেখানে পৌছিয়াছেন। 
রাজপুর হইতে আমাদের বাঁসা প্রায় ছয় মাইল.) রাঁজ- 
পুরে একথানি এক! ভাড়া করা! গেল। সৃর্ধ্য প্রায় অস্ত যায়, 
এমন সময়ে আমাদের একা রাঁজপুরের উচু নীচু রাস্তা 
দি দেরাদুনের দিকে আসিতে লাগিল। যাইতে যাইচত 
“ সান্ধ্যপরিচ্ছদ-পরিহিত ছুই পাঁচ জন সাহেবকে এদিক ওদিক 
, যাইতে দেখিলাম; কনককেণী ক্ষীণাঙ্গী মেম সাহেব আমা- 
_ দের স্তন্দনের ঘর্ঘর শবে চকিত নেত্র উত্তোলন করিয়া একবার 
আঁশাদের দিকে চাহিলেন। 
'সবীরে ধীরে চারি দিক অন্ধকার হইয়। আসিল; কেবল 
পশ্চিম আকাশে একটু আলো আছে; কিন্ত দে লোহিত 
্ রাগ ব্বীরে ধীরে অপ্থত হইতে লাগিল, এবং এতক্ষণ যে 
কুন ক্ষুদ ম্বেখগুগুলি অন্তমিত তপনের শেব কিরগচ্ছায়ায় 
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রঞ্জিত হইয়াছিপ, তাহারা করনে বিধর্ণ হইয়। দুর দুরাস্তরে 
ভািয়া যাইতে লাগিল । আকাশে তারকার নীরব দৃষ্টি, 
বাঘুষধ্খলনে পার্বত্য বৃক্ষপত্রের সর্সর্‌ কম্পন ও আমাদের 
একার ধর্থরধ্বনির মধ্য নিয়া বশিষ্টাশ্রম-প্রত্যাগত বাজা 
দিলীপের ন্যায় আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। দেখিতে 
. দেখিতে পর্বতবাসীদের ক্ষুদ্র কুটীরে মৃত্প্রদীপগুলি জলিয়া 

উঠিল, তাহার ছুই একটা রশিচ্ছটা আমাদের গাড়ীতে 
আঁিয়া পড়িতে লাগিল, এবং কৃতকগুলি পার্ধত্য বালক 
বালিকা তাহাদের অপরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদ ও সরলতাপুর্ণ কচি 
মুখগ্ডুলি লইয়া উৎফুল্ল ভাবে আমাদের গাড়ীর কাছে 
আদিয়া দড়াইতে লাগিল। আদ এই পর্বতগ্রাত্ত্থ ক্ষুদ্র 
্ুত্র কুটারগুলিতে আলোকরশ্মি ও পার্বত্য বালকবালিকা- 
গ্রণের সরল যুখচ্ছবি এবং কৌতূহলপূর্ণ দৃষ্টি দেখিয়া কত. 
শরদাগমে গুহে দ্ীত্যাগমনের কথা মনে জাগিয়া উঠিতে- 
ছিল। £&স দিনে আর এদিনে কি গভীর ব্যবধান! এই 
ব্যবধানের উপর একমাত্র মৃত্যু ভিন্ন আর কেহ সেতু নির্াগ 
করিতে বক্ষম নহে। 
আমাদের যান অবিলম্বে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইল, 
জুতরাং প্রাচীন চিন্তাগুলকে বিদায় দিয়া অবতরণ কর 
গেল, এবং শ্মিতমুখে বন্ধুবাদ্ধবের সঙ্গে এই পর্যযটনসন্বন্ধে *আলে।- 
চনা৷ করিতে করিতে রাত্রি অতিবাহিত হইয়৷ গেল। 


























১. যে দিন আমি সর্বপ্রথম পর্ব্তারোহণ করি, আমার জীব- 
_নের মে একট স্মরণীয় দিন। কারণ সঙ্্যাসত্রত গ্রহণ 
করিম অক্রান্তভাবে পর্বতে পর্বতে বিচরণ করার আনরন্ত 
সেই দিনে। পর্বতাবচরণের আনন্দ তেমন অতি অল্পবারই 
অনুভব করিয়াছি; কিন্তু এখন স্বীকার করিতে আপত্তি 
নাই যে, তত ভয়ও আর কখন অনুভব করি নাই। আঁসন্ন 
: সৃহ্াজোত কতবার জীবনের চতুদ্দিকে ফেন্সীল হইয়া .উঠি- 
.. স্বাছে এবং বিপদের উপর বিপদ ছুর্গম ও নির্জন ইশলপথে 
ক্ষত সময় আমার ক্রি, ক্ষিঞ। অবসন্ন দেহটিকে চূর্ণ করিয়! 
দিবার সন্তাবন। জানাইয়াছে; অটল সহিষুতার সহিত ধীর- 
ভাব সে সকল স্‌ করিয়ছি। তাহার পর যাহা স্বপ্নেও 
| ভাবি নাই, আমার সেই পুরাতন জীবনের অবসান হইছে 3 
জীবনের আর একটি অভিনব বুগে পদার্পন করিয়াছি? 
. কিন্তু সেই দিনে, আমার পর্ধতীরোহণের প্রথম দিনে, যে 


তাল ও সালা আঁম্রান কতাকাঁডীপী ভদারির গাধা হতকল্প 
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আমি যে দিন প্রথমে দেরা ্ধনঞ্টাই, সে যে খুব বেশী ' 
দিক্সের কথা, তাহা নহে; তাহার পূর্বে পর্বতারোহণ দুরের 
কথা, পর্বতদর্শনও কৌন দিন আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। মনে 
পড়ে, বাল্যকালে হাবড়ায় রেলে চড়িয়? একবার বর্ধমান পর্যান্ত 
গিয়াছিলাঘ। পশ্চিমে কে কতদূর বেড়াইয়াছে, সেই বথা 
লইয়া বর্ষাকালে একদিন টিফিনের ছুটির সময় ক্লাসের ছেলেবের 
মধ্যে ভারি তর্ক উঠিম্নাছিল। সকলে স্ব স্ব অভিজ্ঞতা প্রকাশ 
করার পর আমি বলিলাম, “আমি বর্দমান পধ্যস্ত গিষ়বাছি,__. - 
নে অনেক দূর।” আমার এই সৌভাগ্য কয় জন বন্ধুর - 
গ্রীতিকর হইয়াছিল, বলিতে পারি ন!, কিন্তু ছুই এক জন 
বয়োরৃদ্ধ বান্ধবের মনশ্চক্ষুর সম্মু্থে সেই কথায় হয় ত একটি - 
শ্বেত মৌধ, সৌধশিখরে একটি সুসজ্জিত কক্ষ, এবং সেই 
কক্ষস্থিত একটি অলোকসুন্দরী রাজকন্তার চিত্র পরিক্ষট 
হয়া উঠিয়াছিল; বুঝি রত্্দীপের উজ্জল আলোক তাহার্‌ 4 
হন্দর সুখ এবং আশ্রহম্কুরিত চক্ষুর উপর পড়িয়া, তাহা ': 
উদ্ভাদিত- করিয়াছিল) কে জানে, যুবতী তখন মালারচনা:. 
করিতেছিলেন, কি কাহারও আশাপথ চাহিয়া ছিলেন । 
যাহাই করুন, সেই বাল্যকাল হইতে আমার মনে কিন্তু উত্তর 
পশ্চিমপ্রদেশে ভ্রমণের একটা ছুর্দমনীয় আকাজ্ক! জাগি! :-. 
উঠিয়াছিল) আমার নবজাঁগরিত কল্পনায় দেখিতে প্রাইতাম, 
ধূসর পর্কতশ্রেণী উন্নতমন্তকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, কটিতটে 
মেঘলার স্টার শ্তামল তরুরাজি, উর্ধে তুষারমণ্ডিত শুল্র 
. কিরীট, উপত্যকায় ক্ষুদ্র ক্ষু্র কুটার, এবং সেই সব 
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কুটীরপ্রান্তে ও বনাস্ত্ালে দণ্ডায়মান পার্বত্য অধিবাদিবৃন্দ? 
গৃহকোণবাসী বালকের অতৃপ্ত হৃদরে তাহারা প্রবাঙ্সের 
আনন্দ বিতরণ করিত। কে জানিত, এ কল্পনা! একদিন সত্যে 
পরিণত হইবে? ্ 
কিন্তু আমার জীবনমধ্যাঙ্থে সত্য সত্যই এমন এক দিন: 
আপিল, বে দিন আমি মাতৃভূমির শ্নেহমর ক্রৌড় হইতে 
চিচ্যুত হই, সুদূর উত্তরপশ্চিঘাঞ্চলে শান্তি এবং শৈত্য 
। লীভের আশায় উপস্থিত হইলাম। অনেক দেশ অতিক্রম 
করিয়া হিমালয়ের ক্রোড়বন্তী দেরাদুন সহরের নিভৃতনিবাস 
অতীব মনোরম বলিয়! বোধ হইল । 
দেরাদুনে আসিলাম বটে, কিন্তু পর্বতারোহণের সুখলাভ 
_ করিতে পারিলাম না। দেরাদুনে আসিতে শিভালিক পর্বত. 
শ্রেণীর মধ্য দিয়া আসিতে হয়) কিন্তু শেবরাত্রে ডাকের 
গাড়ীতে ছুরন্ত শীতের মধ্যে ঘৃমাইতে ঘুমাইতে পার্কত্যপথ 
অতিক্রম করিয়া কিছুগাত্র তৃপ্তি লাভ করিতে পারি নাই৷ 
একদিন স্থির করিলাম, পদবজে গিরিপর্য্যটন করিতে হইবে৷ 
দেরাদুন হইতে বেড়াইতে যাইবার প্রধান স্থান মুশোরী 
সইর। মুশৌরী ইংরা'জরাজকন্ারিবর্গের শ্রীন্মাবাস ) দেরা- 
দুন হইতে অধিক দুর নহে, বার মাইল মাত্র। বিশেষতঃ 
প্রবাঁধীর নিকউ তুঁহা একটি দেখিবার জিনিস সুতরাং 
দেরাছুনে আঁদিয়! তাহা দেখিবার জন্য অধীর হইয়! পড়িলাম। 
এখনও বেশ মনে আছে, এক শুক্রবারে বেলা প্রায় 
টার সমগ্ব মুশৌরী দেখিবার জন্ত দেরাদুন হইতে বাহির 


মুশৌরী | ১৩৫ 


হইলাম। তখন শ্রীত্মকাঁল_ দেরাছছনে- বেশ গরম. পড়িয়াছে, 
স্ত্ত দিনের রৌদ্রে পর্বত যেমন ভয়ানক গরম, রাত্রে 
তাহা আবার তেমনই শীতল; উত্তরপশ্চিম প্রদেশের ইহ 
একটি প্রধান বিশেষত্ব ; দেরাদুনে* এই বিশেষত্বের আরও 
ভাল করিয়া উপলব্ধি করা যায়। আমি প্রীক্মোপযোগী 
পরিচ্ছদে সজ্জিত হইরা বাহির হইলাম, বন্ধুটির অনুরোধে 
কিছু কিছু গরম কাপড়ও সঙ্গে লওয়া গেল। দেরাদুন হইতে 
একখানি ট্যাগ্ডাম্‌ ভাড়া করিয়া রাঁজপুরে উপস্থিত হওয়া 
গেল। রাজপুর মুশৌরী পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত ॥ 
দেরাদুন হইতে ইহা! প্রায় পাচ মাইল) এখান হইতে সাত 
মাইল চড়াই অতিক্রম করিলে মুশৌবীতে উপস্থিত হওয়া. 
যাঁয়। রি 
রাজপুর একটি সুন্দর সহর। বাড়ীগুলি ছোট ছেটি, পথ. 
ঘাট পরিফার। অনেক ছোট বড় ইংরাজ এখানে বাস 
করেন। রাজপুরে আিয়াই ট্য।ওম্‌ ছাঁড়িতে হইল; কারণ, 
ট্যাগুমে চড়িয়া এচড়াই অতিক্রম করা যায় না। কাজেই, 
এখানে আদিয়! পর্কতারোহণের উপযোগী যানে আরোহণ 
করিতে হয়। এই অভিপ্রায়ে এখানে ডাণ্তী, ঝাপান, 
ঝৌড়া, এই তিন রকম যানের বন্দোবস্ত থাকে। জু্টসহ, 
সবলকায় পাহাড়ীরা দেই সকল যান আরোহী সহিত স্বন্ধ 
লইয়া! পর্ধতে আরোহণ করে। যাহারা অত্ন্ত পরিশ্রমী 
এবং পর্বতারোহণে পারদর্শী, তাহারা কোন প্রকার যানের. 


লি বৌ রি দাসী িন্ নিন রন টি রি 
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সেরূপ লোকের সংখ্যা নিতান্ত অ্ন। তখন পর্বতাঁরোহণে . 
আমার “হাতে খড়ি”ও হয় নাই, সুতরাং সেই সাত. মাইল 
চড়াই পদব্রজে অতিক্রম করা আমার পক্ষে অসম্ভব বোধ 
করিলাম। প্রথমেই একটি যানের সন্ধানে বাহির হওয়া গেল 
গেল। আমরা ছুটি বন্থতে অনেক পথ, অনেক আজ্ডা) 
হোটেলের আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইলাম, যত দোকান 
ছিল, সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া! অনুসন্ধান করিন“ম, কিন্তু এক- 
খানিও যানের বন্ধান পাইলাম না। আমার বন্ধুটি একটু 
আশ্যধ্য হইলেন; কারণ, তাহার দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় এরূপ 
যানের অভাব আর কখনও তাহাকে অনুভব করিতে হনব 
নাই। আমি আজ তাহার সঙ্গে আপিয়াছি, সুতরাং সেই 
জন্যই হয়ত নিরাশ হইতে হইল ভাবিয়া আমার মন বড়ই 
বিষ হইল। আমি কবিবর ভারত্ন্দ্রেরে একটি পুরাতন 
কবিতার আবৃত্তিপূর্বক কিঞ্চিৎ রসিকতা প্রকাশের উদ্যোগ 
করিতেছি, এমন জময় বন্ধুবর তীঁহার একজন পরিচিত নাগ- 
রিকের নিকট সংব:দ পাইলেন যে, সেদিন সকালে একজন 
অজ্ঞান্ুনামা রাজী রাজপুরে আগিয়। দেশের সমস্ত ডাণ্ডতী 
এবং ঝাপান লইয়া দলবলের সঙ্গে মহাসমারোহে সুশৌরী 
গিয়াছেন। আমি বড়ই বিপদে পড়িলাম ; দেরাদূন হইতে 
বাহির হৃইয়া আপিয়াছি, অথচ মুশৌরী না দেখিয়! 
ফিরিব, ইহা অগস্তব। আবার সাত মাইল চড়াই ভাঙ্গিয়া 
সেখানে পদরজে যাওয়া, তাভা অপেক্ষা অধিকতর 
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- অনেকক্ষণ চিন্তার পর বন্ধু বলিলেন, একমাত্র উপাক্ক' 
বআছে। আমার মনে বড় আঁশ।র সঞ্চার হইল; কিন্তু যখন: 
তিনি বলিলেন বে, “অশ্বারোহণে যাওয়াই এখন সর্ব্বাপেক্ষ 
অধিক সঙ্গত”, তখন একেবারে *্বনির়া পড়িলাম। ঘোড়াস্ব- 
ভ়িগ্না পাহাঁড়ে উঠা__এমন অসম্ভব কথা ত কখন শুনি 
নাই! ভায়া রহস্ত করিতেছে" ভাবিয়া তাক্ষনৃষ্টিতে একবার 
তাহার দিকে চাহিলাম) কিন্তু তাহার ভাবে রহস্তের কোন 
লক্ষণ দেখ! গেল নাঁ। আমি ফাহদ করিরা বলিঙাম,. 
“ভাই! এ চতুগ্গদ জন্তগুলিতে চড়া বড়ই ছুঃসাহসের কাজ, 
তাহাতে আবার পাহাড়ের উপর) আদার দ্বার! তাহা হইবে 
না।৮ বদ্ধুটি অনেক ভয়ন! দিতে লাগিলেন, আমি কিন্ত 
কিছুতেই সম্মত হইলাম ন|। ঘোড়ার উপর উঠিয়। বয়! 
রিবার যদি একটা কিছু বন্দোবস্ত থাকিত, তাহ! হইলেও, 
(বিশেষ চিন্তার কোন কারণ ছিল না; ব্লা ঝাহুল্য, অনেক”: 
বার ঘোড়ার চড়িঝার ফখ হইলেও, এই গুরুতর অভাবের. 
জন্য সখ মিটাইতে পার নাই, এবং “শৃজিণাম্‌ শক্্পাঁণিনাম্প, 
চাণক্য পণ্ডিতের এই অতি নিরাপদ নীতিবাক্র অনুসরণ: 
ক্রিয়া আমিরাছি! র 
আমার কোন কথায় কর্ণপাত না করিয়া, বন্ধু আমাকে 
একেবারে একটা ঘোড়ার আজ্ডায় ল ইয়া উপস্থিত কইলেন 
দেখিলাম, প্রকাগ্কার় কতকগুলি ঘোটক বীধ! আছে 9৪ 
যেমন দৈর্ঘ্য, তেমনই বিস্তার ; কাল, লাল, সাদা, নান! রকম. 
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বন্ধুবর একটি সুন্দর র্‌ বাছিয়া লইলেন, - এবং আম্জীর 
জন্ভও একটি মনোনীত করা হইল। €সই শ্বেতকায় তেজন্বী : 
অশ্ব দেখিয়া আমি বিদ্ষয়ে ও ভয়ে চুপ করিয়া রহিলাম, 
পর্বতারোহণের উচ্চাকাজ্কাটা সম্পূর্ণ. পরিপাক হই 
_গেল। 
যাঁহ। হউক, যখন দেখিলাম, অশ্বারোহণ ভিন্ন আর - উপায় 
নাই, তখন একটি ছোট রকমের অশ্বের জন্ত উমেদারী 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু সহিস বলিল যে, “এ ঘোড়া বহুত 
 ঠাা+।৮ বন্ধু নির্ভয়ে অশ্বারোহণ করিলেন; আমি ছই তিন 
. বার চেষ্টার পর ছুই জন সহিসের সাহায্যে ঘোড়ার পিঠে 
: উঠিলাম। আমার দৌভাগ্যবশতই হউক, কি স্বভাব্তঃ শান্ত 
. বলিয়াই হউক, অশ্ববর কোন প্রকার অসহিষ্ণুতা প্রকাশ 
করিল না। বন্ধু অগ্রদর হইলেন, আমিও ধীরে ধীরে 
ভাহার. পশ্চাতে চলিতে লাগিলাম; ক্রমে অল্পে অল্পে সাহ- 
সের সঙশর হইল; মনে হইতে লাগিণ, বাল্যকাল হইতে 
£ ঘোড়ায় চড়ার অভ্যাস না! রাখিস! কি' অন্তায়ই করিয়াছি আন- 
ন্দের সঙ্গে সঙ্গে একটু অন্ুতাপেরও উদ্রেক হইল। 
«অন্ন দূর অগ্রসর হইরাই, এক স্থানে যাত্রীদিগকে “টোল, 
দিতে হয়। সেখানে একটু থামিয়া টোলের পর্দসা দিয়া! 
আবার অগ্রসর হইলাম। অশ্ব অতি ধীরে ধীরে চলিতেছে, 
কত লোক আমার পশ্চাতে আসিয়া অগ্ঠে চলিয়া গেল. 
বন্ধবর (বাগ ভাশ্ব চালভিষা দিযাচিলন : ভাতার ভাশ্ব কখন 
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কর্ন ঝা কঠিন পাথরের উপর হই এক বার পদশ্বলন 
হইল; আমি কিন্ত সমানভাবে চলিতেছি। বন্ধু ছুই একবার 
বক্র 'পার্কত্যপথের অন্তরালে অনৃশ্ঠ হইয়া পড়েন, আবার 
আমাকে না দেখিতে পাইয়৷ অশ্ব ফিরাইয়া সতৃষ্ণনয়নে 
আমার অপেক্ষা করেন। পথ অত্যন্ত বন্ধুর দেখিয়া, সহিসকে 

: সঙ্গছাড়া করিতে আমার সাহস হয় নাই; আমার অনুরোধে 
সে বেচারা ক্রমাগত ঘোড়ার লে ধরিয়া চলিতেছে। তাহার 
গুক্ষশেভিত কাল গম্ভীর মুখখানি দেখিয়া, আমার সন্দেহ 
হইল যে, সে প্রতিমুহর্তে আমার মৃত্যুকামনা করিতেছে। 
তাহার এই নীরব অভিসম্পাত হইতে উদ্ধারলাভৈর কোনও 
উপায়ই দেখা গেল ন!) বাস্তবিক আমার মত আনাড়ী 
সওয়ার সে তাহার সহিস-জন্মে আর দ্বিতীয় দেখে নাই। 
তাহার এই অসম্ভব বিরক্তিনিবারণের 'জন্ত, আমি “তাহাঁকে 
সম্ভবমত পুরস্কার দিতে প্রতিশ্রুত হইলাম; তাহীতে তাহার 
সেই বিকট মুখ হাস্তপূর্ণ হইয়া! উঠিল। সে ধোড়াওয়ার 
চাকর মাত্র, মাসিক বেতন ভিন্ন তাহার অধিক কিছু 
প্রাপ্তির আশা ছিল না, স্থৃতরাঁং বকৃশিদ্‌ তাহার উপরি- 
পাওনা; অতএব আমাকে বিশেষ সন্তর্পণে লইয়া যাইবার 
জন্য সে কিঞ্চিৎ মনোষোগী হইল। বক্ণিমের প্রলোভনে. 
সহিসকে রাজী করিলাম বটে, কিন্তু ঘোটকটি এতক্ষণ পরে 
আমার উপর গর্রাজি হইয়া উঠিল; তাহাকে প্রলোভিত 
করিবার কোন উপায়ই আবিষ্ক'র করিতে পারিলাম লা । 
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উচ্ছৃত্খলতা বৃদ্ধি পাইতে শ্রাগিল ? বোধ করি, এমন ীরতাবে 
ৃ সহিষুমার সহিত চলা তাহার কখনও অভ্যাস ছিল না, এমন : 
অকর্মণ্য সওয়ারও সে কখনও লাভ করে নাই। আমি 
স্বাহাকে যতই পাহাড়ের” উপর. পথের দিকে লইরা যাইতে 
চেষ্ট। করি, দে ততই গিরিগন্বর ও অবিত্যকার দিকে: ছুটিতে: 
.চায়। উপায়ান্তর না দেখিয়া! সহিসের শরণ লইলাম।- দে 
শ্মিতমুখে ক্রমাগতই বলে, “কুচ ডর্‌ নেহি।” আমার প্রাণে 
কিন্ত “ডরের” অভাব ছিল না। সেই নির্ভীক কঠিনদেহ 
পাহাড়ীর আঙ্মাসবাক্যে বিশবীসস্থাপনপুর্বক কোন্‌ নিজ্জীব . 
| অনভ্য্থ বঙ্গবীর অশ্বের উপর আপন স্থাপন করিতে ' সক্ষম 
হয়? প্রতি পবক্ষেপণেই মনে হইতে ল!গিল, এইবার বুঝি 
আমার পতন ও মূচ্ছ। হয ! 
এইরূপ “ঘদেনিরা” অবস্থায় কয়র অতিক্রদ করার 
পর দেখিলাম, দুই জন সাহেব অশ্বারোহণে পশ্চৎ দিক 
হইতে আমর দিকে অগ্রসর হইতেছেন) তাহাদের অশ্বদয় 
সবেগে আসিতেছিল, এবং তাহাদ্িগের উচ্চ সহাম্ত 'কল- 
ধ্বনিতে দেই নিভৃত পার্কত্যপ্রদেশ প্রতিধ্বনিত হইতেছিপ। 
দেখিয়া আমি সঙ্কুচিতভাবে পথ ছাড়ি এক পার্খে দাড়া- 
ইলীম। পশ্চাতেন্র ঘোড়া ছুটির আসিতেছে দেখিয়া যে 
সম্মুখে, অশ্বারোহী এক পাশে স্থিরভাবে অপেক্ষা করে, এ 
দৃপ্ত বোধ হয় উত্ত পুরুবপুঙ্গবরের নিকট অস্ুতপূরর্ব ? তাই 
ভীহারাও অশ্বের বেগ সংবরদ করিয়া আমার পার্থে আসিগ! 
. উদ্ন্কিত হইলেন, এবং অপরিচিত বিদেখী ভদ্রলোককে 
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: প্রশ্নকৌতৃহলে বিব্রত করা নীতিস্ুত ন! হইলেও, আগার 
ন্তবস্থান কোথার, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন! তাহাদের. 
জেবার প্রকাশ হইয়া পড়িল যে, বেল! দুইটার সময় বাঁজপুর 
- ছাড়িয়া এই সাঁড়ে চারিটার সময় এখানে আসিয়া! পৌছি- 
য়াছি। এ কথা শুনিয়া বোধ হয় তাহারা বুঝিলেন . যে, 
আমার অস্বীরোহণের সখ পর্ববতারোহণের সহিষ্ণুতা অপেক্ষা 
অল্প নহে; স্থতরাং আমার স্তায় ওস্তাদ অশ্বারোহীকে 
কিঞ্চিৎ বিজ্রপ করিব।র- প্রলোভন সংবরণ করা সেই রমিক 
ুষটশিব্যদয়ের পক্ষে অসস্তব হইস়্া উঠিল। এক জন বলিলেন, 
438১০) 79098০1৫1৫6 362/000. 1) 1119 [001011 
9:158018 00০ 52000 2৮ 5.৮ আর এক জন হাসিতে 
হাসিতে বলিজেন, পৃ 19 79০ "৮০৩ 6০ £০ 19250105 
_ষ্টাহাদের এই অযাচিত উপদেশের জন্য যথাযোগ্য ধন্যবাদ 
প্রদানপূর্বক *আমি আবার ঘোড়া চালাইলাম, আমার সঙ্গী 
বন্ধু তখন অনেক দুর চলিয়! গিয়াছেন। 
কিম্ৎক্ষর পরে আমি “ঝরিপানি” নামক স্থানে উপস্থিত 
হইলাম। বন্ধুবর আমার জন্ট এই স্থানে অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। আমার জন্ত ভদ্রলেঁকের বিষম বিপদ, আমাকে 
ফেলিয়া চলিয়া যাইতেও পারেন না, আবার আমাকে ঈঙ্গে 
লইয়া! চলাও অসম্ভব। পঝরিপাঁনি” হইতে সুশৌত্রী অতি 
নিকটে। যখন আমর! মুশৌরী সহরের মধ্যে উপস্থিত হই” 


লা ভহখান পাস তাপলাঁতি |] আগা শ্াসএখিনী 2৯১৬৮ 








১৪২, প্রবাসচিত্র 


বাম শিমলায় ঝড়লাটু সাহেব শ্রীত্মকীলে সদলে বাস 
-শ্ররন ; দাজিলিংয়ের বিরানকুঞ্জে আমাদের বঙেশ্বর গ্রীন্মকাঁল 
অতিবাহিত করেন ; নাইনিভাল উত্তরপশ্চিম প্রদেশের ছো]ট- 
লাটের নৈদাঘ-নিকেতন ; *মার এই মুশৌরী-নহর ল।টদলের 
নিয়শ্রেণীষ্থ সাহেব বিবির আড্ডা। গ্রীন্মকালেই এই অআংড্ডা 
জম্কাইয়। উঠে। এই সময় মুশৌরী তন্বী নাগরীর স্তায় 
'যেব্ূপ সুসজ্জিত হয়, অমরঙন্দর হন্দ্যাবলী হইতে আর্ত 
করিয়া নন্দনকাননতুল্য বিলাস-উপবনে যে অশ্রাস্ত আনন 
ও উচ্ছদিত হর্ষের অবিরাম জোত প্রবাহিত, হয়, তাহার 
ঠিক বর্ণনা করিতে হইলে, প্রচুর শক্তি ও লিপিকুশলতাঁর 
প্রয়োজন। এক কথায় এই বলা যাইতে পারে যে, এক জন 
নবাগত প্রবাদীর চক্ষে বিলাসিতা ব্যতীত আর কিছুই 
_ এখানে দৃষ্টিগোচর হয় না। এই স্থির, শান্ত, নির্্ল সন্ধ্যার 
প্রান্ক।লে যখন পৃথিবী একটি উদার গানভীর্ষ্্য পরিপূর্ণ হইয়! 
উঠে, নিস্তব ধরাতল ও অদ্ধকারসমাচ্ছন্ন উম্মুক্ত আঁকাশের 
মধ্যে একটি পবিত্র মিলন সংঘটিত হয়, চতুর্দিকে উন্নত 
পর্বত ও তাহাদের অঙ্গস্থিত ভ্ত,পাকার নিশ্চল বৃক্ষরাণি 
কৃক্ণবর্ণ মেঘের গায় নয়নসমক্ষে প্রতীক্ষমান হয়, তখন 
আমদের বর্মৃশ্রীস্ত, অবসন্ন হৃদয়ও ধীরে ধীরে সংঘত হইয়া 
আলে) একটি অপাধিব, পবিত্র এবং শাস্তিম্ন ভাবে প্রাণ 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে) চিরমঙ্গলময়ের উদ্দেশে আমাদের মন্তক 
অবনত হর। তখন যে সঙ্গীত আমাদের হৃদয় আকর্ষণ 
কৰে, তাহা পবিত্র এবং শান্তিময়, গম্ভীর এবং প্রশস্ত 






মুশোরী ও *১৪৩ 
মহিয়স্তোত্র ; দেবালরের শঙ্ঘঘণ্টান্্বনি সে সময় আমাদিগকে 
গ্রে সুখ এবং আনন প্রদান করে, অন্য কোন প্রকার বাগ্মো- 
সে আনন্দদানে সক্ষম নহে। 

অতএব ধাহার। শান্তির অধ্বেষণে হিমালয়ে পরিভ্রমণ 
করিতে করিতে মুশৌরী সহরে উপস্থিত হন, তাহারা কখন 
এখানে আসিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারিবেন লা। খ্রহিক 
সুখই এখানে দকলের একমাত্র লক্ষ্য । ইত্যাজমমাজ লইয়াই 
এখানকার সমাজ, এখানকার অধিবাপিবৃন্দের অধিকাংশই 
ইংরাজ। হুদুর শেতদীপ কখন দেখি নাই, দেখিবার আশাও 
নাই? কিন্তু এখানে আসিয়। মনে হইল, ইংলগ্ডের পুরুষ ও 
ললনাগণের অধুষিত কোন একটি গিরিউপত্যকা কোন 
 খন্্রজালিকের মোহিনী শক্তির প্রভাবে হিমালয়ের বক্ষোদেশে 
আনীত হইয়াছে। রাজপথগুলি সুন্দর; গৃহগুলি পরিষ্ষার 
পরিচ্ছ্। ছবির মত সুরম্য;) বিরাম উপবন, লতাবিতানমধ্য- 
বন্তী নিভৃত পুষ্পকাঁনন, খেলিবার মাঠ, ভ্রমণের জন্য নির্জন 
নেপথ্য কিছুরই অভাব নাই। সন্ধ্যাকালে আলোকমালায় 
পথগুলি আলোকিত হইয়া উঠে) গৃহকক্ষ হইতে বাঁতীয়ন- 
পথে উজ্জল আলোকরশ্মি উদ্ভাসিত ।হইতে থাকে । এ সমস্ব 
কোন আনন্দভবন হইতে সঙ্গীতধ্বনি উিত হয়) কোন গৃহ 
হইতে সুশ্রীব্য বীণার বঙ্ক।র শুনিতে পাওয়া বায়ু) কোন 
নিজ্জ্রন নিকুঞ্জে প্রেমিকযুগল কা্ঠাসনে বসিয়া আপনাদের 
হৃদয়দ্বার উদযাঁটন করিয়াছেন ) প্ৰাস্তার ধাঁরে তিন জন যুবতী 
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১৪৪. প্রবাস-চিত্র 

আরও মধুর করিয়া তুলিতছেন। এক জন সাহেব একাকীই 
পর্বতের পাঁশ দিয়া হু হু শবে চুটিয়া চলিয়াছেন ; আর এক 
দিকে একটি ক্ষীণা্মী ইংরাজললনা কতকগুলি ফুল হাতে 
লইয়া, যৃছ্মন্দগমনে অগ্রসর হইয়াছেন; একটি সাহেব যুবক 
ভীহাকে দেখিয়া একটু সন্ত্রমের সহিত মাথ! হইতে টুপি 
উঠাইলেন ) , রমণী 'ম্মিতমুখে একবার মন্তক নোয়াইয়া. আবার 
অভীষ্ট পথে চলিতে লাগিলেন। এখানে যেন দারিগ্র্যহঃখ 
নাই, কাহারও মনে বিষাদ কি কষ্ট নাই, সকলেই আন- 
নৌৎফুল ; দেখিরা মনে হয়, এ কি ইন্দ্রপুরী, অথবা অমর- 
ভবন! 

.. এইরূপ নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে দৃশ্তবৈচিত্রের মধ্য 
দিয় আমরা ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। সাহ্বদের 
ছোট ছোট. ছেলে মেয়েরা রাস্তার উপর উচ্ছঙ্খলভাবে 
ছুটিতেছে, আবার আসিয়া আমার হাত চাপিয়া ধরিতেছে। 
লিভারী-পরা ভঅহঙ্কীরগর্ধিত ছুই একটি সাহেবের খানদামা 
প্রভুর শিশুপুত্রকে স্ষু্র গাড়ীতে ঠেলির! লইয়া যাইতেছে) 
ছেলেদের কাহারও হাতে একট! বাঁশী, কাহারও কোলে 
কাপড় চোপভ় পরান একটা .চীনের পুতুল। রান্ডার উপরই 
সাহ্ত্ুদের ছেলেদের অন্ত একটা স্কুল। কয়েকটা ব্ওয়াটে 
ছেলে যেই স্কুলের পাশে দীড়াইরা চুরুট ফুঁকিতেছিল ও 
নানা ভঙ্গী্তি গল করিতেছিল। ছুই জন ক্ৃক্টকায় অশ্বারোহী 
সহজেই তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। এক জন আমাদের 
জিভ্রীসা করিল, "ঘু্া)৪৮ 15 606 205 ৮ ৮০0 70199, 


মুশৌরী *১৪৫ 
31৮?” আমার সঙ্গী বন্ধুটি নিতান্ কম নহেন) তিনি উত্তর 
দিলেন--"3 ০০657701153, 170 5929 »__ছেলেরা হো 
হো করিয়া হাপির়া হাততালি দিয়া উঠিল। লাইত্রেরী 
বাজারের একটু দূরে একট। গিজ্জীঘর আছে, সেখানে 
একটু উত্রাই, ন/মিতে হয়৷ আমার সঙ্গী বন্ধু চারিদিক 
দেখিতে দেখিতে একটু অসতর্কভাবে চলিতেছিলেন, হঠাৎ 
তাহার অশ্বের সামান্য পদশ্থলন হইল, আর তিনি. একে- 
বারে ভূমিসাৎ! অন্ত স্থান হইলে কোন আপত্তি ছিল না, 
লাফাইয়া উঠিয়! গায়ের ধুলা, ঝাড়িলেই চলিত; কিন্তু সন্ধ্যার 
সমর গির্জার সপ্ুখে কতকগুলি সাহেব বিবির জটলার মধ্যে : 
পতন কিঞ্চিৎ কষ্টকর। তাহাকে পড়িতে দেথিয়া! অনেকে 
হাপিয়। উঠিল, তাহার ছুর্দশায় আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হই- 
লাম; আঘাত লাগিয়াছে ভাবিয়া যথেষ্ট ভয়ও হইয়্াছিল। 
যাহা হউক, বন্ধুবর পুনর্বার তাহার অশ্বে- আরোহণ 
করিয়া! তাহাকে এক চাবুক কশাইরা দিলেন, ' যেন 
তাহার অপরাধের জন্ঠই এমন একটা বিভ্রাট ঘটিল ! 
তাহার ন্যায় শিক্ষিত অশ্বারোহীর যখন এই অবস্থা, 
তখন আমার অনৃষ্টে কি আছে, কে জানে! বহুকষ্টে অব 
বেচারীকে স্থির রাখিয়া, সন্ধ্যার সময় বন্ুগৃহে উপস্থিত 
হইলাম। রি 
মুশৌরী সহরে বাঁজার ও দোকানের অভাব নাই। 


হোটেলের “বিলিয়ার্ড রুম” আলোকমর, কৌনটাতে খেলো- 
আঁডিতীণী ভিন তিলীঁলটিন ৮ নাউ উঠান 2 তিতা এ । 





১৪৬ প্রবাসচিত্র 


এই সকল হোটেলের মন্টরে 27701218520 ০] সর্বাপেক্ষা 
বড়; তাহার খ্যাতিও বহুদুরবিস্বৃত। ? 

রাত্রি বেশ স্ুনিদ্রায় কাটিয়া গেল। পরদিন সকালে 
'কঞ্চিৎ গাত্রবেদন। অন্ুতৃষ্ড হইল, কিপ্ত তাহাতে ভ্রমণের 
ব্যাঘাত ঘটিল না। একটু বেলা হইলে কয়েকটি বন্ধুর সঙ্গে 
20056 2152৮ 20009590759] 38:55 আফিসের মান- 
মন্দির দেখিতে যায়৷ গেল; অতি উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সাহায্যে 
বহুদুরবর্তী তুষারাচ্ছন পর্বতশৃঙ্গসমূহ পর্য্যবেক্ষণ করিলাম। 
সেখুলিকি সুন্দর! শুত্রকঠিন তুযাররাশির উপর বিন্দুবিছদু 
শিশির সঞ্চিত হইয়াছে, তাহার উপর প্রভাত-ূর্য্যের লোহিত 
প্রভা বিকীর্ণ হইতেছে, শৈলশৃঙ্গগুলি ক্ষণে ক্ষণে নৃতন বর্ণ 
ধারণ করিতেছে )_ শোভা অতুলনীয়! দূরের ছোট ছোট 
গ্রামগ্ডুলি কেমন: শোভাময়, সেই সকল: কুয়াসাচ্ছন্ন বৃক্ষান্ত- 
রালবর্তী গ্রাম যেন শৈশবস্থতির স্ুরম্য শুভ্র যব্নিকায় 
সমাচ্ছন্ন। শৃর্দের পর শূর্গ, পর্বতের পর পর্বত, অন্ন অল্প 
ব্যবধানে অনন্ত অরণ্যশ্রেণী। 

অপরাহ্থে বেড়াইতে বাহির হইলাঁম ; সেই আঁনন্দ- 
উৎসব, সাহেব বিবির তেমনি জরটিলা, হান্ত কৌতুক। সমস্ত 
ছুখেদষ্রদ্যকে ভারতের সমভূমিতে নির্বাসিত করিয়া দিয়া 
ইহার! দিবুরাতি বিরাম উপভোগ করিতেছে। শ্রান্তিকাতর 
অশীস্ত হৃদয় লইর! দুরে দীড়াইদা ইহাদের হর্কোলাহল 
শুনিতে লাগিলাম; তাহাদের এই উৎসাহ, এই অশরান্ত 
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মুশৌরী ১৪৭ 
অভিনদনৃশ্টের হ্যায় প্রতীয়মান হটুতে লাগিল ; আমি পথ- 
প্রান্তবর্তী নীরব দর্শক। হায়, ইহীরা যদি একবারও ভাঁবিত, 
এমন অভিনয়ও ফুরাইয়া! যায়, এবং কালের একটিমাত্র 
ক্ষুদ্র ফুৎকাঁরে উত্সবের উজ্জল দীপাবলীও নির্ববাপিত হয় ! 























আমি এবার পুণ্যসলিলা! ভাগীরথীর উৎদ দর্শন করিবার 
জন্য বাহির হইয়াছিলাম। পর্বতপ্রদেশে একটা গন্তব্য স্থান 
স্থির না করিয়া চল! যায় নাঃ যে দিকে চক্ষু যায়, সেই 
দ্রিকেই চলিব, এরূপ বন্দোবস্ত হইলে, চাই কি জীবনের 
অবশিষ্ট কয়টি দিন বৃক্ষতলে ও পর্বতগহ্বরেই কাটিয়! যায়। 
আর অনাহারে ও পরিশ্রমে সে দিন কযটিও সংক্ষিপ্ত হইয়া 


আসে। আমার যে তাহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল, এমন 
নহে। অতৃপ্তি অশান্তি লইয়া আমি হিমালয়ের মহামহিমময়ূ 
সৌনদরধ্যসাগরে ডুবিতে পারিতাম না৷ হর্গের স্ন্দর মনো- 
মোহন দৃশ্তপট আমর নয়নসমক্ষে নৃতন শোভায় উদ্ভাসিত 
হুইয়৷ আবিভূর্ত হইত, আমার অশান্ত প্রেমহীন নীরবদৃষ্টি 
তার্ছিল্য তাহাদিগকে দূরে অপসারিত করিয়া! দিত) নন্দন- 
কাননের তঅপূর্ব শোভ। আমার তাপিত বক্ষে প্রেমের 
সঞ্চার করিত না। এত বিড়ম্বনা এত নিরাশ|কে সঙ্গী 
করিয়া পথ চলিবার কষ্ট বুঝাইবার নহে_-ভগবানের নিকট 


তিহরী ৩৪৯ 


গঙ্গোত্রী যাইবার সর্বজনপরিচিত পথ একটি, তবে 
পর্বতবাসিগণ হিমালয়েয় বক্ষে আইন্মগ্রতিপাঁলিত, তাহার! 
নিজেদের জন্ত সর্বদাই স্বতন্ত্র পথের বুন্দোব্ত করিয়া লয়। 
সে পথে আমার ন্যায় অন্নভোজী তাঙ্গালী বীরের কথা দূরে 
থাকুক, ধাহার! প্রতিবেলায় দেরভর আটা ও তছুপযুক্ত 
অন্তান্ত দ্রব্যের সদ্াবহার করেন, তাঁহাঁদেরও চলিবার সাধ্য 
নাইঃ সে সকল “পাকদাত্ী” ঢৃঢ়কায় ক্ষুত্রদেহ পর্বতবাঁসি- 
গণেরই যাতায়াতের পথ। গঙ্গোত্রীর যাত্রীদল হরিদবার হইতে 
দেরাদুন আইসে, দেরাদুন হইতে বাহির হইয়! শ্বেতকায়গণের 
বিলাস-কুগ্জ মুশৌরী ল্যান্ডোরের ভিতর দিয়া “তিহরী” রাজ্যে 
উপস্থিত হয়) সেখান হইতে গঙ্গোত্রীর একই পথ। আমরা 
অপর পথে তিহরী গিয়াছিলাম ) পর্কতপ্রদেশে অনেক দিন 
বাস করায় আমাদের পথ ঘাট অনেকটা. পরিচিত হইয়া 
গিয়াছিল। 
% আমার এ ভ্রমণ-ৃত্ান্ত--“তিহ্রী' হইতে আরস্ত করিতে 
হইতেছে। যখন লোটা কম্বল সম্বল করিয়৷ পর্বতের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম, তখন যদ্দি জানিতাম যে, হিমালয়ের 
কথা লিখিতে হুইবে, -তাহা! হইলে সেই কম্বলের মধ্যে 
একখানি ট্েলের ডায়েরি বীধিয়া লইতাম। ভবিষাৎদুষ্টির 
অভাবে মান্থষের অনেক ক্ষতি হয়, তাহার এক প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ আমার এই ভ্রমণবৃতান্তের আরন্ত এই তিহরী হইতে । 

'তিহ্রী”র ভৌগলিক অবস্থানের একটা বিবরণ দ্রিতে 
ভইতেছে : সাধারণত* আমাদের স্ালর চালা যি ভাগীল 





১৫০ প্রবাস-চিত্র 
গাঠ করিয়! থাকে, তাহীর মধ্যে “তিহরী' রাজ্যের নীম বড় 
দেখিতে পাওয়া! ষায় না। গড়োয়াল রাজ্য ছই ভাগে বিভক্ত ১ 
ব্রিটিশ গড়োয়াল ও স্বাধীন গড়োয়াল। স্বাধীন অর্থে নেপাল 
ৰা ভুটানের স্ায় স্বাবীন*নহে, ইংরাজের আশ্রয়াধীন রাজা__ 
০5০50 50৮91 পূর্বে এই রাজাদের রাজধানী শ্রীনগরে 
ছিল, নেপালের অত্যাচারে তিষিতে না পারিস্বা বর্তমান 
রাজার পূর্বপুরুষের পলায়ন করিয়া তিহরীতে আগমন 
,করেন। নেপাল যুদ্ধের পরে ইংরাজেরা গড়োয়ালের এক 
অংশ স্বরাজ্যতুক্ত করেন ) বর্তমান শ্রীনগর তাহার রাজ- 
 ধানী। ইংরাঁজের আফিস আদালত সমস্তই সেখানে | গঙ্গা 
নদীর এক পারে ইংরেজের সীমানা, অপর পারে তিহরীর 
র্বাজার রাজ্য। 
তিহরী রাজ্যের স্বিশেব ইতিহাস সংগ্রহ কর! আমার 
ভ্রমণের উদ্দেশ হইলে আমি তাহার অনুসন্ধান করিতাম । 
এমন কি, সে সময়ে তিহ্রীর ইতিহাস জানিবার সামান্ত 
আগ্রহও আমরে মনে উদ্দিত হর নাই; সংসারত্যানী 
সন্যাসীর রাজা রাজভ়ার খবরের আবশ্তক কি, “আদার 
ব্যাপারীর জাহাজের খবর, জানিয়া- কোনও লাভই নাই ! 
তাই বলিয়া তিহরী রাজ্য সন্বদ্বে আমার যে কোন জ্ঞানই 
ছিল না, তাহা নহে) কোন বিশেষ কারণে তিরী রাজ্যের 
অনেক সংবাদ আমাকে শুনিতে হইয়াছিল। 
আমার একজন শ্রদ্ধে্্ বন্ধু তিহরী রাজ্যের একটি 


তিহরী ৬৯৫১ 


মোক্তার ছিলেন। তাহীর ক্যাণে আমি পূর্বেই অনেক 
বিষয় জানিতাম। অন্তের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা, বা ষাহার 
সহিত আমার কোন সাক্ষাৎসম্দ্ধ নাই, এমন গোঁলযোগের 
আমু অনুসন্ধান করিয়া ব্যক্তি বা» পরিবারবিশেষের দৌষ- 
গুণের সমালোচনার আমি পক্ষপাতী নহি। পরের দোষো- 
দধাটন পূর্বক সেই কথা লইয়া বিশ্রামপময় অতিবাহিত কর! 
সময়ের যথেষ্ট স্যবহার বটে! পরনিন্দা পরচর্চগ না করিলে 
আমাদের অনেকেরই দিনটা বৃথ| যায় বলিয়া মনে হয়; 
পরের ঘরের কথা আলোচন। করিয়া আমরা বিশেষ আনন্দ 
অনুভব করি) কাহ।রও কোন গুপ্তরহস্তের সন্ধান পাইলে 
আমরা সহঅচক্ষু হই ; তিহরী-ব্যাপারে আমারও সেই প্রকার 
হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু আমার সেই সময্বের উদাসৃষ্টি 
সমক্ষে কেহই বড় স্থান পাইতেন না), স্ৃতরাং তিহরী 
রাজ্যের কথা সবিশেষ আধার ম্মরণ নাই। টু 

বর্তমান রাজার স্বর্গীয় পিতা রাজা প্রতাপ সা, 
১৯৪৩ সংবতে পরলোকগমন করেন। তিহরী রাজ্যের আয় 
অতি সামান্ট, রাজ্যও ক্ষুত্র। এখানে ইংরেজ রেসিডেন্ট 
পরস্ৃতির উৎপাঁত নাই। রাজা প্রতাপ সা অতিশয় ইংরেজ. 
প্রিয় ছিলেন, তাহার ফলে তিহ্রী সহরের অবস্থা সিরিয়া 
গিয়াছিল। তিহরী সহরের অবস্থানভূমি অতি হুন্দর। যিনি 
প্রথমে এই স্থানে রাজধানীস্থাপনের সঙ্ক্ করে, তিনি 
অন্ত যাঁহাই হউন, কবি না হইয়া যান ন1। পর্বতের মধ্যে 


১৫২৪ প্রবান-চিত্র 


এই হিমালয়ের মধ্যে এই ক্ষুজ সহরটিকে সযত্বে রক্ষা করিতে- 
ছেন। প্রপন্ন-সলিলা গ্গঠদী এই অহরের এক পার্ দিঙ্কা 
প্রবাহিত। হইতেছেন, ,ভিলং নাঘে আর একটি নদী আসিয়া 
তিছরীর নীচেই গঙ্গার ভিত হইয়াছে। নদীদয়ের সঙ্গম- 
স্থলের উপরেই একটি ত্রিভুজের ন্যায় খানিকটা! সনতল 
স্থান ত্রিভুজের ছুই বাহু ছুইটি তরঙ্গিণী ; ত্রিভুজের ভূমি 
এক প্রকাণ্কায় দুরারোহ পর্বত, প্রক্কতির স্বহগ্তনির্মিত 
পাধাণপ্রাচীর। সহর সুরক্ষিত করিবার জন্ত কোন আয়ো- 
জনেরই আবশ্ঠকত! নাই; নদীদয এমনই খরত্রোতা। যে, 
কাহারও সাধ্য নাই, নদী পার হয়। এই স্থানে রাজধানা। 
মহারাজ প্রতাপ স| গঙ্গানদীর উপরে একটা টান সাঁকো 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন, সেই সণকো! পার হইয়াই মুশৌরী যাই 
বার পথ। তিহরী প্রবেশের এইটিই প্রকাশ্ত পথ; ইহা ব্যতীত 
আর একটি ক্ষুদ্র পথ আছে, তাহা দ্বারা বখসরের সকল সময়ে 
তিহরীতে প্রবেশ করা সহজ নহে। এই পথ শ্রীনগর হইতে 
বাহির হুইয়৷ পর্বতের পার্খব দিয়া তিহ্রীতে আসিয়াছে। এ 
পথের মুখেও প্রকাণ্ড গেট এবং তাহা শান্রীপাহারায় স্থুরক্ষিত। 
কিন্ত দে পথের যে অবস্থ। দেখির়াছিলাম; তাহাতে সন্দেহ 
হয়। জ্রাথন সে পথে লোক চলিতেছে কি নাঁ। সন্ধ্যার সময়ে 
গলার উপরের সাঁকোর অংশবিশেষ টানিয়া তুলিয়! রাস্তা বন্ধ 
করা হয়, তঁধন আর কাহারও সহরে প্রবেশের পধ থাকে নাঁ। 


জি নিস তাহির ১ হা নন রা বনি. দাদি নি 


তিহরী ২৫৩ 


ঘিশাইয়া রাজ্যশীসনের সুন্দর নিয়ম) প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। 
রাজা ভিলং নদীর পারে একটি উচ্চ পর্বতের উপরে 
প্রতাপনগ্র' নাগে শ্রীন্ষাবাস প্রস্তভ করেন। অনেক অর্থ 
ব্যয় করিয়া কতকগুলি পাহাড়ীকে মুশোৌরী প্রভৃতি স্থানে রাখিয়া 
ইরাজী ব্যাড শিখাইয়া লইয়! যান; আমি যখন তিহরী 
গিয়াছিলাম, তখন ইংরাজী ব্যাড শুনিয়া আমি অবাক্‌ 
হইয়া গিয়াছিলাম। 

এই প্রকারে স্ুনিয়মে স্ুশৃঙ্ঘলায় রাজ্যশাসন করিয়া 
মহারাজ প্রতাপ সা পরলোক গমন করেন। তীহার তিনটি 
পুত্র তখন নাবালক । ইংরেজ গবমেন্ট নাবালকের রাজ্য- 
রক্ষার জন্ প্রতিনিধি-সভা (0০)01] ০? 1২2৫9705 ) গঠিত 
করেনঃ এবং মৃত রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রতিনিধি সভার 
সভাপতি (7২০৫০7৮) নিযুক্ত হন; তীহারই, হস্তে প্টেট রক্ষার 
ভার প্রদত্ত হয়। এই বাজাত্রাতার নাম কুমার বিক্রম সা। সচরা- 
চর লোকে াহাকে কুমার সাহেব বলিয়াই সম্বোধন করে । 

অম্পর্তিভোগের কি মোহিনী শক্তি! যেখানে সম্পত্তি, 
যেখানে ক্ষমতা, সেইথানেই প্রতিদ্বন্িতা, সেইখানেই গোল- 
যোগ । সাঁমান্ত ভূমিখণ্ডে সহস্র সন্যাসীর স্থান হয়, কিন্ত এই 
বিশাল পৃথিবীতে ছুই জন রাজার স্থান কুলায় ন1। আঁমর! 
দরিড,-সম্পত্তি, ধনগৌরবের মহিমা জানি না। এই দেখি, 
যেখানে অর্থ, সেইখানেই অনর্থঃ আর দেখি, যেখানে ক্ষমতা, 
সেখানেই তাহার অপব্যবহার, সেখানেই প্রতিযোগিতা । । 


সী - সিসি জী টি. রি নবি রান ০ লিলতিসনন 


১৫৪৩ প্রবাস-চিত্র 


বাঁধাইয়া দিতেছি; স্তুজপ্রতিষ্ঠিত ধর্াধিকরণে বসিয়া 
নিরপেক্ষ বিচারকগণ প্রতিদিন আমাদের এই সমস্ত সম্পপতি, 
ক্ষমতা, জোর জবরদপ্তির মীমাংসা করিতেছেন ; ধনীর বহু 
সঞ্চিত অর্থ পুলিশ, উকীল আর ষ্টাম্পবিক্রেতা ভাঁগ করিয়া 
লইতেছে; এ দৃষ্ঠের অভিনয় পুনঃ পুনঃ হইতেছে। মামল| 
মৌঁকদ্দমার দীয়ে বিপুল অর্থশালী ব্যক্তি পথের ভিখারী 
হইতেছে, তবুও কেহ সাবধান হয় না। তবুও যথাসর্বস্য 
উদ্ধারের জন্য ষথাসর্ব্থ পণ, আমরা প্রতিদিন দেখিতে পাই । 
ও কুর্মার সাহেব অভিভাবক হইয়া সমস্ত রাজ্য স্বহস্তে 
পাইলেন। তাহার পরামর্শাতা৷ হিতৈবী বন্ধু অনেক জুটিযা 
গেল। তাহার অন্ত অনেক গুণ থাকিতে পারে, কিন্তু বুদ্ধি- 
বিষয়ে তিনি বড় ভাঁই অপেক্ষা অনেক হীন। পরামর্শদাতী- 
দের হস্তে কলের পুতুলের মত তিনি পরিচালিত হইতে 
লাগিলেন। তাহার ফল এই হইল, রাজ্যমধ্যে বিশৃঙ্খলা, 
বিচাঁরবিভ্রাট, বা বিচারবিক্রয়। অনেকে অভিভাবকের নাম 
.লইঞ়! নানাপ্রকার অত্যচার করিতে লাঁগিল। 

. এদিকে রাজনস্তঃপুরে আর এক পক্ষ ধীরে ধীরে বল- 
সঞ্চয় করিতেছিলেন। মহারাজ প্রতাপ সাহের মৃত্যুর পর 
বিধর্বা রাণী-সাহেব! অভিভাবকপদপ্রার্থিনী ছিলেন ; কিন্তু 

: ইংরেজ গ্রর্মেন্ট মৃত রাজার কনিষ্ঠ ত্রাতী বিক্রম সাকে 
অভিভাবক করাই কর্তব্য স্থির করায়, বিধব! রাণী নিরন্ত 
হইয়াছিলেন) কিন্তু নিশ্চিন্ত ছিলেন না। ভীহার পক্ষেও 


নিরব ৷ ০:2৫ ক নিক রানি সর রি. 


তিহরী ও *১৫৫, 


একজন 'রাণীর পক্ষ অবলম্বন করিলেন। গোপনে বড়থ্্ 
চষ্গিতে লাগিল। অবশেষে রাণী সাহেব প্রকাশ্তভাবে উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের ছোটলাটের নিকট, আবেদনপত্র প্রেরণ 
করিলেন। তাহাতে স্পষ্টভাবে ঞ্নুমারসাহেবের শাসনের 
উপরে দৌধারোপ করিলেন,_-তিনি বিচার-বিক্রয় করিতে- 
ছেন, তাহার হস্তে রাজ্য নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 

নাবানকের মাতির এই আবেদনপত্র ছোটলাট উপেক্ষা 
করিতে পারিলেন না, উপেক্ষ! করা কর্তব্য বো করিলেন 
না। ১৯৪৮ সংবতে, কি তাহার কিছু পুর্বে, বিভাগীয় কমিশ- 
নর শ্রীযুক্ত মেজর রস সাহেবের উপর অম্সক্ধানের ভার 
অর্পিত হইল) দেই সময়ে স্বগীয় বাবু রদুনাথ ভ্রচাধ্য 
রাণীর পক্ষের প্রধান কর্মচারী ছিলেন। রঘুনাথ বাবু প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
ও লেখক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরগ্রসাদ শান্তর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ 
ত্রীতা | তীক্ষবুদধি বাঙ্গালী রদুনাথ বাবুর যে ও চেষ্টায় রাণীর 
পক্ষ জয়লাভ করিল। কুমারসাহেব অভিভাবকের পদ হইতে ' 
অপসারিত হইলেন, বাণী সাহেবা সেই পদে প্রতিষিত' . 
হইলেন। 

গৃহবিবাদ-বি গ্রঙ্ছলিত হইয়া উঠিল। কুমারসাহেবের 
উপর অত্যাচার আরম্ত হইল।. তিহ্রীরাজ্য হইতে তীঁছার 
চিরনির্ধাসন দও হইল । অন্ত উপায় না দেখিষ্ঠু কুমার 
সাহেব আর এক জন বুদ্ধিমান বান্গালীর আশ্রয় গ্রহণ করি- 
লেন। বহু দিন পর্যন্ত গাড়োয়ালের এক ক্ুদ্্ রাজ্যে ছুই 


টিন রি... রন বি রাজা নারেসুব সারের রানির 


১৫৬ প্রবান-চিত্র 


লাগিল; পর্ধতবাসী গ্লাড়োরালীগণ মসী ও বাক্যুদ্ধ অবাক্‌ 
হইন্। দেখিতে লাগিল। ছোটলাটের আপন টলিল, তিনি 
সমস্ত অন্ুন্ধানের জন্ত বহুদুরবর্তী পর্বতবেষ্টিত তিহ্রী রাজ্যে 
উপস্থিত হইলেন, কুটবুঁদ্ধিবলে উভয় পক্ষকেই পরাজিত 
করিলেন। কুমার সাহেব স্বপদে না হউক, সম্পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন | নাবালক রাজকুমারের গদীপ্রাপ্তির আর অধিক 
দিন বিলম্ব নাই) এ সময়ে অন্ত কোন পরিবর্তন করিয়৷ লাভ 
নাই, ইত্যাদি বাক্যে আশ্বস্ত করিয়া, রাণী সাহেবাকেই অল্প 
দিনের জন্ত অভিভাবক স্থির রাখিয়া, ছোটলাট নাইনিতালে 
প্রস্থান করিলেন। - তিহ্রী রাজ্যের গৃহবিবাদ মিটিয়া৷ গেল । 
র্লাজভাগ্ারে সঞ্চিত প্রভূত ধনরাশি উভয় পক্ষের বিবাদে 
জলের মত খরচ হইয়া গেল। 

এই সমস্ত ব্যাপারের অল্প দিন পরেই আদি তিহরী যাই। 
কুমার সাহেবের পক্ষীয় বাঙ্গালী বাবুর সহিত আমার বিশেষ 
পরিচয় আছে; এজন্ত অনেকে আমাকে তিহরী যাইতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন। হয় ত আমার উপরে কোন প্রকার 
অত্যাচার হইতে পারে। কেহ কেহ বলিলেন, আমি হয় ত 
পহরেই প্রবেশ করিতে পারিব ন|। " কিন্তু আমার ্যায় লে।টা- 
কর্বধারী ব্যক্তির মনে দে সব জাগে নাই; আর রামের 
রাজা শ্তামের হস্তেই যাউক, আর হরির হস্তেই যাউক, 
তাহাতে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। স্থৃতরাং আমার উপরে 
২ ০৭ ভান ভান ভাত তাঁটি 'ফা্টিই বিশ্বাস 


তিহরী ৫৭. 


এই অবস্থা একদিন অপরছ্সময়্ে আমি ও একজন 
সন্সাসী বন্ধু তিহরীতে প্রবেশ করি। স্বাধীন রাজ্যে এই 
আমাদের প্রথম পদার্পণ রি 
গঙ্গোত্রীর পথে তিহরী প্রধান সহর। এক দিন বৈশাখ 
মাসের স্বন্দর অপরাহে আমি প্রথম এই স্বাধীন রাঁজ্যে 
প্রবেশ করি। মুশৌরী হইতে তিহরী প্রবেশের যে পথ, 
আমরা সে পথ দিয়া আদি নাই; শ্রীনগরের পথে তিহরী 
প্রবেশ করিয়াছিলাম। 
সহরে প্রবেশ করিবার পূর্বেই একটি দ্রব্যে আমাদের 
দৃষ্টি বিশেষ আকষ্ট হইয়াছিল । ব্যাপার তেমন গুরুতর নহে, 
কিন্তু আমার সঙ্গীর চক্ষে তাহার মূল্য অনেক। বহু দিন 
. পর্বতপথে ভ্রমণ করিয়াছি, অনেক পর্রতগহ্বরে কত বিনিষ্ত্ 
রঙ্গনী অতিবাহিত করিয়াছি, কত নির্রিণীর পৃত শীতল 
বারি করপুটে পান করিয়া তৃষ্ণণ দূর করিয়াছি। পাধাণস্দক্ব 
হিমালয়ের হৃদয়ের অন্তস্তলে যে মহাপ্রেমের অনন্ত উৎস 
লোকলোচনের অস্ত অবস্থায় বাস করিতেছে, তাহাঁরই ছুই . 
একটি সামান্ত চিহ এই সব নির্ঝর। আমরা অনেক নির্ঝরের 
জন পান করিয়াছি, কিন্ত এই স্বাধীন হিনদুরাজ্যে প্রবেশের 
পূর্বে, পথিপার্খে একটি নিঝরের যে জল পাঁন করিয়াছিলাম, 
তাহা অমৃতধারা; এমন স্থুমিষ্ট জল আমি কখনও*পাঁন করি 
নাই। তিহবী-রাজ সেই নিরঝর বাধিরা তাহার মুখের কাঁছে 
একটি গোমুখ, পাথরে খোদিত করিয়া বসাইরা দিয়াছেন। 
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করুণাধারা অবিশ্রান্ত পতিত হইতেছে। হিন্দুর ব্াজধানীর 
প্রবেশঘারে হিন্দুর পরমর্দেবতা দয়াবতী গাভীর মূর্তি অকণ- 
তরে ' তৃষ্টাতুর পথিককে জলদান করিতেছে। পতিতপাবনী 
গঙ্গার ধারা গোমুখের ভিতর দিয়া ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া- 
ছেন? এখানে সেই গঙ্গোত্রীর পথে প্রথমেই আমর! তাহার 
একটা ছোটো খাটো নমুন। দেখিলাম। 

সেই নিঝরের নিকট হইতে বাহির হইয়। ছোট একটি 
পর্বত বেষ্টন করিয়াই আমরা সম্মুখে একটি উদ্চানবেষ্টিত 
প্রকু]& অট্টালিকা দেখিতে পাইলাম । কখনও তিহ্রীরাজ্যে 
যাই নাই; সেই বৃহদায়তন অথচ স্দৃশ্ত অট্টালিকা, তাঁহার 
চারিদিকে সদর উদ্ান ও মধ্যে মধ্যে দীর্ধিকা দেখিয়া 
আমরা তাহাকেই রাজবাড়ী মনে করিয়াছিলম। বাড়ীর 
বহিরাংশ ইংরাজী বরণে প্রস্তত; বাগানও বোধ হয় কোন 
সাহেবের .পছন্দমত নির্মিত হইয়াছিল। ভিতর-বাড়ীর গঠন 
০্কেলে বড়মান্গষের অন্তঃপুরের মত। আমরা ফীড়া- 
ইয়া দীড়াইয়া এই বাড়ী দেখিতেছি ও তাহার সমালোচনা 
করিতেছি, এমন সময়ে আমরা যে পথে আসিয়াছিলাম, 
সেই পথেই আর এক জন পর্ধতবানী আসিম্সা উপস্থিত 
হইল।- তাহারও গন্তব্স্থান তিহরী ; সেখানে £র।জদরবারে 
তাহার কি আবেদন আছে, সেই জন্য সে দূর পর্ধ্তগৃহ হইতে 
রাজধানীতে আসিয়াছে। মে বলিল, আমর! যে বাড়ীর 
পন্থুখে দীড়াইয়। আছি, এটি বাগানবাড়ী; 'রাজকুমারেরা 
মধ্যে মধ্যে এখানে বেড়াইতে আসেন। মহর এখনও প্রার 
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এক মাইল-দুরে। আমরা আর কখনও তিহরী সহর দেখি 
নাই, শুনি! সে লোকটি আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া যাইতে 
স্বীকার করিল, এব সেখানে পৌছিয়া আমাদের সুবিধা 
করিয়া দিতে পারিবে, এ ভরসাত্ যথেষ্ট দিল। বনে জঙ্গলে . 
পর্বতগ্রহায় কোনও গোল নাই, কোনও অস্থুবিধা নাই ) 
প্রকৃতিমাতা তাঁহার সুবিশাল গৃহদবার সকলের জন্যই সমান- 
ভাবে উন্মুক্ত রাখিয়াছেন 7; ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, মুর্খ, অস- 
স্কোচে সেই মাতৃক্রোড়ে স্থান পাক; বৃক্ষতলে বা পর্ববতগহ্বরে 
হাত পা ছড়াইয়! বিশ্রাম করা যায়; ভগবানের করুণাখারার 
তৃষ্ণা দুর হয়; প্রকৃতির অক্ষর ভাগারে প্রতিদিন কত ফল 
মূল সঞ্চিত হইতেছে, অনায়াসে গ্রহণ কর, কেহ বাঁধা দিবে, 
ন|। কিন্তু লোকালয়ে তাহা! হইবার যে নাই, প্রতি পদে 
তোমাকে সাবধান হইতে হইবে) লোক্লালয়ে সব নিয়ম, 
সব আদবকায়দা, সামাজিক কৃত্রিমতা) তাহারই মধ্যে ' 
তোমাকে চলিতে হইবে, তাহার একটিকেও অবহেল| করি- 
বার শক্তি তোমার নাই, অন্ততঃ থাকা উচিত নহো। 
লোকালয়ে তুমি সামাজিক জীব, বনে জঙ্গলে তুমি 
পক্ষ অসামাজিক জীব। তাই লোকালয়ে প্রবেশ করি 
সে অময়ে আমাদের মনে একটু সঙ্কোচ ভাবের* উদর: 
হ্ইয়াছিল। পথ খাট দেখাইয়া দিবার জন্, একটা বাসস্থান 
গোছাইয়। দিবার জন্ত এক জন লোক পাইয়া, একটু 


উপরি রাতে সাকা গরিনিনিনিনিত উর লিবরা রানা রিল এর 
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যাইতে কেমন একটা সঙ্কোচের ভাব আমাদের -মনে শ্বতুই 
আসিয়া! উপস্থিত হয়। & নী 

আগন্তক পথিকের সহিত নানা বিষয়ে কথোপকথন 
করিতে করিতে আমরা *সহরে প্রবেশ করিলাম। প্রথমেই 
হাইকোর্টের প্রকাণ্ড বাড়ীর নশ্ুখ দিয়া আমরা চলির! 
গেলাম। দ্বিতল বাড়ী, নিম্তলে হাইকোর্ট বসে, উপরে 
রাজকুমারেরা থাকেন। রাজকুমার তিনজনই আজমীর 
কলেজে পড়েন, গ্রীম্মের অবকাশে এখন বাড়ীতে আছেন) 
শীত্ই কলেজ খুলিবে, এবং ভীহারাও চলিয়া যাইবেন। 
কুমারেরা রাজ-অন্তঃপুরে থাকেন না । £ 

সন্ধ্যা প্রা আগত দেখিয়া আমরা তাড়াতাড়ি বাজারের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম। একটি স্থানে আমাদের সঙ্গী আমা- 
দিগকে একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়া একট! ছোট গণির 
মধ্যে প্রবেশ করিল। আমরা তাহার অপেক্ষান়্ দীড়াইয়া 
আছি; দে আর ফিরিল না। অনেকক্ষণ দীড়াইয়! দড়াইয়! 
বিরক্ত হই আমরা সে স্থান ত্য।গ করিলাম । এক দৌকাঁন- 
দারকে জিজ্তাসা করিয়া জানিলাম, এখানে কোনও দোকানে 
বাসা মিলিবে না মুসাফির লোকের বাসের জন্ত রাজার 
নির্শিত অনেকগুলি বাড়ী আছে, সেখানেই সকলকে 
গাকিতে হয়; থানাদারের নিকট বাইয়া বলিলেই, সে একটা! 
বাড়ীতে থাক্ষিবার বন্দোবস্ত করিয়! দ্িবে। 

এইবার আমাদিগকে থানায় যাইতে হইবে। আমার 
সঙ্গী এ সমস্ত ব্যাপারে তেমন অগ্রসর নন। বনে জঙ্গলে 
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ধন্মোপদেশ দিতে তিনি খুব তৎপর, কিন্ত এই বুদ্ধ বয়সে 
কোথায় থাঁকিব, কি খাইব, এ" কলের বন্দোবস্ত করিতে 
তীর অনিচ্ছা। “যাহা হয় হইবে” এই তাঁর “মটো' কিন্ত 
আমি মে ভাবের হইলে হয় ত». গে দিন, রাস্তার ধারেই 
কতক রাত্রি পড়িয়া থাকিতে হইত) শেষে নগররক্ষকগণের , 
রুলের গুতা বা সুমিষ্ট সম্তাষণে আপ্যাফ্িত হইয়া পলায়নের 
পথ পাইতাম না । যাহা হউক, সঙ্গী মহাঁশয়কে একস্থানে 
বসাইয়! রাখিয়া আমি থানাদারের বাঁসায় গেলাম ৭ দেখি” 
লাম, আফিসেই তাঁহার বাসা । তিনি অন্তঃপুরে আছেন ; 
কখন বাহিরে আদিবেন গ্রিজ্ঞাস করায়, “থোড়া সবুর 
[করণে হোগা!” জবাব পাইলাম । সবুরে মেওয়! ফলিবে কি 
না, বুঝিতে পারিলাম না, তবুও বসিয়া থাকিতে হইল। 
দীর্ঘ আধ ঘণ্টা অন্তঃপুরের পথ পানে চাহিয়াই কাটিয়! গেল ) 
অবশেষে থানাদার মহাশয় দর্শন দিলেন | উচ্চ গদীর উপর 
-তাকিয়! লইয়া যখন তিনি বেশ ভাল করিয়া! উপবেশন 
করিলেন, তখন আমিই সর্ধাগ্রে উপস্থিত হইয়া আমার 
আরজ নিব্দেন করিলাম । কোথা হুইতে আদিয়াছি, কোথায় 
যাইব, স্ষে কয় জন মানুষ, তাহ! লিখিয়া লইয়া নিকটস্থ 
একজন পেয়াদার উপরে আমাদের ভার দিলেন। আমি 
যখন বাহির হইয়! আসিব, তখন থানাদার মহাশয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কয় আদ্মিকা সিধা ভেজনে হোগা” থাকিবার 
স্থানেরই সুবিধা হইতেছিল না, এখন আবার সিধাও পাঁঠ- 
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“ ফরিলাম। বাজীর হইতে দ্রব্যাদি কিনিয়৷ খাইবার সঙ্গতি 
আমাদের আছে, তাহাও” বলিলাম ; এবং পয়সা দরিয়া যাঁদ 
থাকিবার স্থান মিলিত, তাহা হইলে তহাকে বিরক্ত করিতে 
আসিতাম না, এ কখাও"জানাইয়া দিলাম। তিনিও একটু 
খাটো স্থরে' বলিলেন বে, রাব্িও হইয়াছে, এত রান্রিতে 
রাজবাড়ী. হইতে সিধা বাহির হইবে কিনা সন্দেহ, সুতরাং 
আমরা বাজার হইতেই খাবার সংগ্রহ করিয়া লই। তাঁহাকে 
ধন্তবাঁদ ক্র আমি বাহির হইলাম। 

"1. একধীনি দ্বিতল টিনের ঘরের উপর আমাদের বাস! 
হইল। রাত্রের অন্ধকারে রাজপথের দিকের বারন্দায় আসিফ! 
আমরা বদ্লাম; পেয়াদা চলিয়া গেল। ঘরের মধ্যে অদ্ধ- 
কার, কোথায় কি আছে, ভাল করিয়! দেখিতে পাইলাম 
না। পেয়াদা মহাশয় যে ল%নটি আনিরাছিলেন, তাহা তিনি 
লইয়। গেলেন। অনেক কষ্টে রাস্তা খুঁজিয়! নীচে নামিলাম। 
ষে দোকানে খাবার কিনিতে যাই, সেই বলে, অপরিচিত - 
বিদ্ধেশী লোককে সরকারের বিন হুকুমে খাবার বেচিতে 
পারিৰ না। বিষম জালা, আবার সরকারের হুকুম কোথায় 
আনিতে যাই? এমন সময়ে দেখি, আমাদের -গৃহপ্রদর্শনকারী 
পেয়ারা মহাশন্ন সেই পথে যইতেছেন। তাহাকে সমস্ত 
খুলিয়া বলায়, সে একজন দৌকানদারকে বলিয়া দিল। আমি 
দেখান হইতে খাবার কিনিয়া ঘরে ফিরিব, এমন সময়ে 
একজন লেক সেখানে আসিয়! ভুটিল, এবং আমাদিগকে বিদেশী 
দেখিয়া, কোথা হইতে আসিতেছি কোথায় যাইৰ প্রভৃতি খরব 


্ তিহ্রী ৬৩ 


লইল। দেরাদুনে থাকি, আঁমি ১বাঙ্গালী বাবু এই কথা 
শুনিয়া সৈ জিজ্ঞাসা করিল, “আপ মিয়াজিকো জান্তা ?» 
কোন্‌ মিয়াজি জিজ্ঞাা করায় দে বলিল/ “দেরাদূন্কা বাঙ্গালী 
বাবু কালীকাস্ত সাহেব যো স্কুল” বানায়া, 'উয়ো৷ : স্থুলমে 
মিযাজি পড়ত11” বুঝিলাম মিয়াজি অপর কেহ নহেন, 
বর্তমান রাঁজকুমারের মাতুল “মিয়া জিৎসিং 1 আমাকে 
স্বীকার করিতে হুইল যে, আমি তাহাকে জানি; সত তিনি 
যে আমার বিশেষ পরিচিত, আমার ছাত্র, ভারী আর- 
ভাঙ্গিলাম নাঃ বলিবার দরকারও ছিল ন!; চুপচাপ করিয়া 
চলিয়া যাইবার ইচ্ছা। কিন্ত তাহ! হইল না। আমি বাসায় 
পৌছিয়৷ খাবার রাখিয়া! জল আনিতে গিাছি, এমন সময়ে 
গেই লোকট আসিয়া আমাদের বাসাব সন্ধান লইয়া গেল। 

ক্ষুধার অত্যাচার যথেষ্ট থাক! সত্বেও "আমর! ছুই জনে 
বসিয়া গল্প আরস্ত করিয়া দিলাম। গুলে প্রধান বিষয় %. 
তিহ্রীর ইতিহাস; আমি যাহা জানিতাম, সমস্ত বলিতে 
লাগিলাম, কথায় কথার আহারে বিলম্ব হইয়া গেল। 

রাত্রি প্রান 'আটটা, এমন সময়ে তিন চারি জন অঙ্থা- , 
রোহী ও মশাল হস্তে ছই তিন জন বরকন্দাজ আদিয়া 
আমাদের বাসার সম্বুথে ঈাড়াইল ; মশালের আলোকে পেথ , 
লাম, অগ্রবর্ভী অশ্বারোহী “মিয়া িৎদিং 1» ছাত্র এহইলেও 
এ অবস্থায় তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করা'আমার কর্তব্য মনে 
করিয়া, অন্ধকারে পথ অনুসন্ধান করিয়া ন:চে যাইতে না 


১৬৪ প্রবাস-চিত্র 


সংবাদ না দিয়! আঁসিয়। এ ভাবে খাঁকী যে আমার পক্ষে - 
নিতান্তই যুক্তিবহিম্তি হইয়াছে, অন্য কথার পূর্বে মিয়া 
তাহাই আমাকে বুঝউ্রুতে আরন্ত করিলেন। অবশ্ঠ, তীহার 
নে অনুযৌগের কোনও খবাব আমার তহবিলে ছিল না) 
আমি সে কথ চাপা দিক়্া অনতান্ট কথা পাড়িবার চেষ্টা কর: 
লাম) আগন্তক অপরিচিত ভদ্রলোক কযজনকে সাদর 
সম্ভাষণ করিলাম, এবং আমাদের জীর্ণ ছি কথলাসনে ব্সি- 
ধার জন্ত অনুরোধ করিলাম । 

তখনই চারিদিকে ধুম পড়িয়া গেল? থাকিবার জন্ 
ভিন্ন বাড়ীর ব্যবস্থ। হইল। কিন্তু আমার সঙ্গী আর সে স্থান 
ত্যাগ করিয়া 'পাদমেকং যাইতে স্বীকৃত নন; কাজেই 
সেইথানেই আমানের শয়নের জন্ত চারপাই, বিছানা আসিয়া 
হাজির হইল। নাঁজার হইতে. আহারের জন্য যে দ্রবাগুলি 
আনিয়াছিলাম, চাঁকরদের পদতলে পড়িয়। তাহাদের শিষ্টান 
জীবন ধূলিকণায় পরিণত হইল! 

".. এতরাত্রে দিধা আনিয়া! রানধীবান্না করিয়া! আহার করিতে 
গেলে সমস্ত রাত্রিই সেই কার্যে অতিবাহিত হইবে ভাবিয়া 
াঙ্গবাড়ী হইতে আর দিধা আসিল না । আঞ্জ সন্যামীর 
অনৃষ্টি রার্ভোগ অলঙ্কার ব্যবহার করিতেছি না” 
সত্য সত্যুই রাজভোগ । মনে পড়ে, কিছ দিন পূর্বে এক 
দিন হিযালয়ের মধ্য এক্‌ স্থানে দুইপ্রহরে রুটার সঙ্গে 
বনের শীক ভাজ! খাইবার বন্দোবস্ত করিতে পারিয়াছিলাম ; 


তিহরী ৬৫ 


“আজ আমাদের রাঁজভৌগ 1” নেই শাকরুটা ব| বনের 
ফন মূল বাঁ অনেক দিন কেবমার ঝরণার জল খাইয়াই 
অতিবাহিত করিয়াছি । 

প্রত্যুষে বন্দী ও স্ততিপাঠকগণেন গীতববনি এবং নহবতের 
মনোহর ও শ্রুতিস্থখকর্‌ প্রভাতী গানে আমাদের নিড্রাভঙ্গ 
হইল। শধ্যায়্ শরন অবস্থাতেই যথার্থ হিন্টুরাজোর প্রভাব 
বুঝিতে পাঁরিলাম।” সংস্কৃত পুস্তকাদিতে প্রভাতে স্বতিপাঠক- 
দিগের সুমধুর গীতধ্বনিতে রাজ! মহারাজগণের নিদ্রাভঙ্গ 
হইত, পড়িয়/ছিলাম; কিন্তু জিনিপটি কি, তাহা আজ 
বুঝিলাম। ও দিকে নহবতে সুন্দর তানলয়ে বিভাসটোঁড়ী 
আলাপ, করিতেছে; একে তারস্বরে সথগায়কগণ প্রভাত- 
পবন কম্পিত করিয়া গান করিতেছে! :বৈশাখের প্রভাত ধেন 
মহাসৌন্দযময় বোধ হইল। হিমালয়ের জনন ফ্রোড়ে বৃষ্ষ- 
তলে অনেক নিশা যাপিত হইবাছে, প্রভাতে বিহঙ্গের 
বৈতালিক গানে বৃক্ষপত্রের মৃদ্ুকম্পনে ও বৃক্ষচ্যুত পত্রম্পর্শে 
অনেক দিন দুম ভাঙ্গিয়াছে; সে এক প্রকারের আনন, 
সে এক রকমেই কুখ; আর এই দ্বিতল প্রকান্ঠে স্বুকো মল 
শয্যায় নিশাযাপন, প্রভাতে নহবতের বাদ্যে ও বৈতাঁলিকেন্ব 
কণ্ঠধ্বনিতে নিদ্রা, এ আর এক রকমের আন্নদ। 
কোন্টি উৎকৃষ্ট, আর কোন্টি অপরষ্ট, তাহার তুলনা আমি 
এত দিন পরে করিতে পারিতেছি না । 

তিহরী রাজ্যের বর্তমান ইতিহাস যাহা পাইয়া, তাহ! 


১৬৩ প্রবাস চিত্র 


সাহ থাকা আবশ্তক, ঠযতথানি অনুসন্ধান করিবার আগ্রহ 
:খাঁকা কর্তব্য, আমার আপাততঃ তাহা নাই। নেপাঁল ও গণড়- 
য়াল রাদ্যের কোন বিস্তৃত ইতিহাস আমে আজ পর্যন্তও 
পাঠ করিতে 'পাইল'ম নী। হুইলার সাহেব বা সেই রকমের 
ছুই চারি জন দায়িত্বৌধশূন্ত _ ইতিহাদলেখকের সংগৃহীত বা 
কল্পিত ইতিহাস পড়িয়া কতকগুলি ভ্রমাত্মবক বিবরণ জানিয়! 
রাখা আমার ভাল বোধ হয় না । এই সমস্ত কারণে আমি 
 তিহরীর পুর্ব ইতিহাস লিখিতে পারিলাম না। 

তিহরী সহর দেখিলেই, সেই সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ গড়ো- 
,য়াল রাজ্যের বর্তমীন প্রধন নগর শ্রীনগরের কথা আমার 
মনে পড়ে। অনেকদিন পূর্বে এই শ্রীনগরসত্বন্বৌ আমি 
একটি প্রবন্ধ লিখি । এই স্থানে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিয়া! দিলেই অতিহরীর সঙ্গে প্রীনগরের কি সম্বন্ধ, এবং 
তিহরীর এই সমস্ত স্ুরম্য রাজপ্র।সাঁদ দর্শন করিলে কেন 
শ্রীনগরের কথা মুন হয়, তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। 

“অনেক দিন পুর্বে একবার নেপালের রাজা গড়োয়াল 
রাজ্য আক্রমণ করেন । গড়োয়ালের রাজা যুদ্ধে পরাস্ত 
হন এবং পর্তে পলায়ন করেন; এই সময় হইতে গড়ো- 
বার্ণ নেপালের অধিকারভুক্ত হ্য়। গৃড়োয়ালরাজ উপায়ান্তর 
না দেয়া ইংরেজের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিলেন এবং তহা- 
দের পাঁহায্যে গড়োয়াল স্বাধীন হইল। কিন্তু এই স্থাধী- 
নত প্রায় 'অর্ধেক গড়োয়ালের পরিবর্তে ক্রীত হইয়াছিল। 

. যুদ্ধের ব্য়ম্বূপ গড়োয়ালের অনেকখানি ইংরেজ গ্রহণ 


তিহরী 2৬৭ 


করেন_এই অংশের নাম “বৃটীশ-গড়োয়াল” ) আর অবশিষ্ট 
অংশর নাম স্বাধীন গড়োয়াল তবে নেপাল বা ভোটের মত: 
্বাধীন নয়। ধাহারা অনুগ্রহ করিয়া পল্রের হাত হইতে রাজ্য 
জয় করিনা দিলেন--মাবগ্তক হইঠ্ল যে তীহারা তাহা 
কাড়িয়া লইতেও পারেন, এ কথা বলাই বাহুল্য। তবে এ 
রকম অবস্থায় যতখানি স্বাধীনতা থাকার সন্তাবনা, গড়ো- 
যালের তাহা যথেষ্ট আছে। আর স্বাধীন গড়োয়ালের আর 
একটু ভরনা এই যে তাহাতে প্রলোভনের এমন কিছুই 
নাই, যে জন্ত এ দেশের দেশীয় পাগড়ীর পরিবর্তে বাতা- 
রাতি ইংরেজের টুপি ও ছড়ি আমদানি হইতে পারে; বরং 
প্রলোভনের যে টুকু ছিল সে টুকু আপদ অনেক আগেই 
মিটিয়। গিয়াছে; নেপালের কবল হইতে গড়োয়াল উদ্ধার 
করিয়া ইংরেজ গড়োয়ালের উৎকৃষ্ট অংঙ্টুকুই অধিকার 
করিয়াছেন_-এই বাজে অংশ স্থাবীন গড়োগরালই তিহরী রাজ্য। 
“নেপাপরাজ গড়োরাল আক্রমণ করার পর, গড়োয়াল- 
রাজ রাজ্য ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলে, নেপালীরা অরক্ষিত 
প্রাসাদ ও সুরম্য রাজপুরী সম্পূর্ণরূপে শ্রীন্রষ্ট করিয়া ফেলিয়া- 
ছিল। পরে ইংরেজের সহায়তায় যখন গড়োয়াল পুনর্ধিজিত 
হইল, তখন গড়োরালের রাজা আর শ্রীনগরে ফিরিয়া আসিষ্টোন 
নাঃ তিনি শ্রীনগর হইতে ৩২ মাইল দুরে উত্তরপশ্চিম্ত কোণে 
অলকণন্দার অপর পারে তিহ্রীতে পলায়ন করিয়াছিলেন ; 
সেইথানেই তিনি বাদ করিতে লাগিলেন। তিহরী রাজ্য 
স্থাপন সবন্ধে ইহার অধিক আমি জানি না ।” ৬ 


১৬১৪ প্রবাঁস-ডিত্র 
আজ তিহ্রীতে তুবস্থান 3 সঙ্গী তাহাতে প্রথমে সন্মুত 
ছিলেন না) তিনি এখন লোকালয় অপেক্ষা বন জঙ্গলই 
বেণী ভাল বাদেন। * আমিও যদি তারই মতে মত দিয়! বলি, 
. বন জ্ঞগল লোকালয় অপৈক্ষা ভাল, তবে একটা প্রকাণ্ড 
মিথ্যা কথা বলা হয়। হিমালয়ের মহামহিমময় সৌনধ্য 
অবশ্তই ভালবাসি) খন পর্বতের উচ্চতম শৃঙ্গের, চিরতুযার- 
রাশির উপর হুর্যকিরণ প্রতিফলিত হইয়া অপূর্ব শোভাঁয় 
দিক্মগুল উদ্ভাসিত করে, তখন হৃদয় সে দৃষ্তে পূর্ণ হইয়! যায়, 
চক্ষু আর সে দিক হইতে ফিরিতে চাহে না) কিন্ত তাহারই 
পাশে পাশে হৃদয়ের এক নিভৃত কোণে আমার সেই ক্ষুদ্র 
গ্রামের ক্ষুদ্রতম বাঁদভবনের একটা ন্িগ্ধ শ্তামছায়ার স্ুশীতল 
দৃশ্ত আমাকে বে অন্তদীকে ফিরাইয়া লয়, সে কথা অস্বীকার , 
করি কি করিয়া এই ভীর্ণ কম্থলের মধ্য হইতে যে একট! 
মমতার গন্ধ ছুটিয়] বাহির হয়, তাহা ঢাকি কি দিয়া? লৌকা- 
লয়ের উপরে যে একটা আজন্ম টান, তাহা যে অ(মরণের 
সঙ্গী সে কথা গোপন করিবার উপায় কি? তাই লোকালয় 
দেখিলেই সেখানে ছুই দিন বাঁস করিতে ইচ্ছা করে; ক্ষুদ্র 
গৃহস্থের গৃহস্থালীর পবিত্র দৃশ্য অপরিত্ৃপ্ত হৃদয়ে দেখিতে 
প্রাণ ব্যাকুল হয়। এ অবস্থার তিহ্রীতে এক দিন বাসের 
ইচ্ছ! হইব, তাহাতে আর বিচিত্র কি। আমার আগ্রহাতিশয় 
দর্শনে স্বামীজিও তাহাতেই, মত দিলেন; তবে তিনি স্পষ্ট 
. জানাইয়৷ দিলেন সহরের মধ্যে তিনি বাহির হইবেন না» 
"সমস্ত দিনটা এই. ঘরের মধ্যেই কাটাইবেন। তিনি তীর সেই 

্ 


/ 
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ব্যাপ্চর্মাসনে চাপিয়৷ বসিলেন, আমি সহর দর্শন করিবার 
জন্তৎ বাহির হইলাম। & 
পুর্বদিন এখানে আসিবার সময়েই. সহরের সমস্তটা 
এক রকম দেখ। হইয়াছিল ; তবুও জাজ আবার বাহির হই- 
-লাম। প্রথমেই রাজবাড়ীর দিকে গেলাম। সহরের মধ্যে 
একটা উচ্চস্থানে রাজবাড়ী; স্াহী সানী অনেক দেখিলাম । 
পাছে অধিক অগ্রনূর হইলে ছুই চারিটি কৈফিয়ৎ দিতে হয়, 
এই ভয়ে একটু দূরে দীড়াইয়! রাজবাড়ী দেখিতে লাগিলাম। 
রাজার বাড়ী বলিলে সহজেই মনে যে একটা প্রকাও ভাবের 
উদয় হয়, তাহার কিছুই এ বাড়ীতে নাই) এই বাড়ীর 
সম্মুখে দ্াড়াইয়া এই রাজবংশের পুর্বরপুরুষগণের বাসগৃহ 
. শ্রীনগরের ভগ্ন অ্টরালিকান্তপের কথা মনে হইল। কিছুদিন 
, পুর্কেই শ্রীনগরে গিয়াছিলাম যাহ। দেখিয়ছিলাম, সে এক 
প্রকাণ্ড ব্যাপার! রাশি রাশি ইট আর পাথর স্ত,পাকারে 
পড়িয়। আছে-_ছুই চারি বৎসর পরে ফোন পর্যটক সেখানে 
গেলে এ স্ত,পাকার ইট পাথরকে সুস্তামল শৈবালসজ্িত 
দেখিয়া একটা ছোট রকমের গিরিশৃঙ্গ বলিয়৷ মনে করিবে । 
দেই নীরদ, অনাবৃত পাহাড়ের বুকে ভগ্ন প্রানাদের বড় বড় 
দেওয়ালগুলি মুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছে__পাঁথরের প্রস্থ 
সিংহঘার বহুকীল হইতে একই অবস্থায় ঝড় বৃষ্টির সঙ্গে 
. যুদ্ধ করিয়! দীড়াইয়া আছে; আর ধাদের জন্ত * তাহারা 
প্রথমে দির্থিতি হইয়াছিল, তাঁহারা আজ এই গিরিছর্ে 
আশ্রয় লইয়া দ্বিন কাটাইতেছেন : একবারও হয় ত সে 


১০ প্রবাসাচুত্র 


দৃশ্তের, কথা, দেই পরিত্যক্ত রাঁজ-অট্রালিকাঁর কথা তাঁদের 
মনে হঙ্গ না। কিন্তু রত পরিতরাজক, কত সন্ন্যাসী, সেই 
ভগ্ন রাজপ্রাসাদের* দিকে চাহিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, এবং 
কন্পনানেত্রে বইশতাব্দী পর্বের একটা 
 'কুস্ুমবামপজ্জিত দীপাবলী তেজে 
উজ্জরপিত নাট্যশলা রঃ 

দৃশ্ত দেখিতে থাকে । এই তিহরী রাজভবনের সম্মুথে দড়া- 
ইয়া সত্য সত্যই এই রাজবংশের অতীত গৌরবের দৃশ্থে 
আমার হৃদয় ভরিয়া গেল। ধীরে ধীরে পে স্থান ত্যাগ করিয়া 
আসিলাম। 

অপর দিকে কুমার স.হেবের বাড়ী। তীহার সহিত 
. সাক্ষাৎ, করিবার কথা কেহ কেহ বলিয়া দিয়াছিলেন ; কিন্ত 
. এত দিন বনে জঙ্গলে ঘুরিয় থুরিয়া মেজীজটা কেমন বদ্‌ 
হইয়া গিয়াছিল; রাজরাজড়ার দিকে যাইতে কেমন একটা 
সঙ্ধোচের ভাব মনে আসি উপস্থিত হইল; তাই সে দিকে 
গেলাম না। এক বাঁর মনে হইল, এই দূর পর্বতের মধ্যে 
আমার স্বদেশবাসী এক জন বাঙ্গালী আছেন, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ্ৎ করিম! আপি; কিন্তু কেমন বাধ বাঁধ বোধ হইতে 
লাগিল। নিকটেই গঙ্গ! ; গঙ্গার ধারে গিয়া বসিলাম। আমী- 
দের দেশে যেগন গঙ্গার স্নানের ঘটা, শত শত নরনারী কেহ 
. হান করিতেছে, কেহ পুজা করিতেছে, কেহ উচ্চৈঃস্বরে 
গঙ্গার স্তব গান করিতেছে, এখানে সে ছৃশ্ত দেখিবার যো 
. নানী শীতপ্রধান দেশের লোক স্নানকাঁধ্যটি সংক্ষেপেই ণেষ 
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করে; কেহ ঝ মাসান্তে। কেহ বা ছই দশ দিন অন্তে 
স্বান্করে। গানের ঘাটের উপরেই একটা দেবালয়; আমি 
সেই দেঝাল়ের পিঁড়িতেই 'বসিয়াছিলাম। বিদেশী লোক 
একাকী বপিয়া আছে দেখিয়া গন্দিরের *পৃজকমহাশয় 
আমার নিকটে আপিয়! বসিলেন, এবং নানাপ্রকার কথা 
কহিতে আরম্ভ করিলেন। তীহার বাঁড়ী সহর হুইতে অনেক 
দুরে).আজ ১৫ বৎসর এই মন্দিরের পৌরোহিত্য কাধ্যে ব্রতী 
আছেন। স্বর্গীয় মহারাঙ্গ প্রতাপ সা! তীহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা 
. করিতেন, এহং স্ীহারই আগ্রহে পুরোহিত মহাশয় তীহার 
নির্জন শৈলকুটার ও তিন বিবা জমি ছোট ভাইয়ের হস্তে 
দিয় এখানে আ'িয়াছেন ; কিন্তু সেকাল আর নাই। বৃদ্ধ 
পুরোহিত মহাশয় একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ বললেন 
“মো দিন চলা গেয়া !” সেকালের জন্ত এই এপ্রকার আক্ষেপ, 
কাতরোক্তি, ভারতবর্ষের সর্বত্রই শুনি। তুলনার সমালাচন! 
করিতে গেলে অনেকেই সেকালের অনুকূলেই মত প্রকাশ 
করেন। এমন একশ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা, যাহা 
কিছু সেকেলে, যাহা কিই পুরাতন, সে সকলকেই কেমন 
একট। অতি শ্রন্ধা ও গ্রীতির চক্ষে দেখেন। যাহা চলিঙা 
গিয়াছে, যাহা আর ফিরিবে না, তাঁহার উপর বোধঞ্হয় 
মানুষের মমতা হয়, এবং তাহার জন্য সেগুলিকে অতি 
- জুন্দর বলিয়া মনে হয়। অতীত কার্ধ্যের স্থৃতি থাকে, কৃত 
কর্ণের সাফল্যমাত্র নরনপমক্ষে প্রতিভাত হয়, তবে ঝঞ্চট-- 
গুলি ত আর থাকে নাঃ তাই দে এত মনোরম, তাই ভর্ত- 


চা প্রবাঁস-চন্র 


মানের সহজ সুবিধারএউপরেও তাহার উচ্চ আসন প্রতি- 
সটিত হয়। রা 
পুরোহিত মহ্ধশয় সে কাঁলের অনেক গুণ ব্যাখ্যা করি- 


লেন) তখন*পর্তে পোনা ফলিত, তখন গাভীগণ অকা- 


তরে হুগ্ধদান করিত, মেঘ বাঁর বর্ষণ করিত; এই কলি- 
যুগের শেষভাগে দেবগণ নিদ্রিত, পৃথিবী পাপে পরিপূর্ণ), 
দেশের ঘোর দুর্দশা। বিনা বাদ প্রতিবাদে এই সব কথ! 
বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিতেছি, কাজেই ইহার মধ্যে আর, 
নূতনত্ব কিছুই দেখিলাম না। স্বাধীনরাজ্য, বাতাসেও সংবাদ 
বহন করে, এই ভয়েই হয় ত পুরোহিত একটি কথা গোপন 
করিলেন; নতুবা! তিনি যদি বলিতেন যে, স্বর্গীয় রাজা 
প্রতাপ সার মত রাজ আর নাই, তাঁর সময়ের সহিত 
তুলনা করিলে বর্তমান সময় হীনপ্রভ হয়, তাহা হইলে সত্য 
সত্যই সে কথার গ্রুতিবাদ ছিল না। বিদেশী লৌকের সঙ্গে 
বিনা সঙ্কোচে এ সব কথা বলা ভাল নহে, তাই পুরোহিত : 
মহাশয় অন্ত কথা পাঁড়লেন। পুরোহিত পগ্ডিতব্রাহ্মণ, ছুই 
চারিটি শান্্কথা, দশটি অনুষ্টপচ্ছন্দের সংস্কৃত শ্লোক ন 
আওড়াইলে তার প্রতিপত্তি থাকে কৈ? তাই ভিনি শাস্তা- 
লোঁ্চনার ভূমিকা আরম্ত করিলেন। শাস্ত্রালোচন। বেশ 
কথা, কিন্ত তারও সময় অসময় আছে। শনিবারের দিন 
দেড়টার সময়ে অফিস বন্ধ হইলে কেরাণীগণ যখন. উর্ধ- 
মুখে ছোটে, তখন ছুই পর়স! দিয়! প্রকাণ্ড. একখানি 
হহাদপত্র কিনিয়া তাহার মধ্যের পাঁচ কলম .. বোঝাই 


. তিহরী - . বত, 
অনিত্যতার বক্তৃতাপাঠ ঘেমন অসাম্য়িক, এই বেলা! প্রায়: 
দশটার সময়ে অন্নানে, অনাহারে শ্ৃু্গরন্থ খুলিয়া বসাও 
তেমনি সময়োপযোগী নহে। স্ৃতরাং ছ্‌ই এক কথায় পুরোহিত 
মহাধায়কে নিরুত্তর“করিয়া আমি বিদার গ্রহণ করিলাম। এ 

বাসার আসিয়া দেখি, প্রকাণ্ড একটা সিধা আসিয়াছে 
অব্য নানাপ্রকার, এবং তাহার পরিমাণও বেশী; আমরা 
ছুইটি মানুষে এক মাসেও তাহা খাইয়। ফুরাইতে পারি-মা। 
বুঝলাম, এ প্রকাণ্ড গিধা রা'জগৌরবপ্রকাশের জন্য, নতুবা 
আমাদের মত ছুইটি মাস্থষের ছুই বেলার আহারের জন্ত এত. 
জিনিসের দরকার হয় না। : 
তিহ্রীতে সদাত্রত নাই ; সাধু সন্যাসী অতিথি সকলেই 
প্রতি দিন অপরাহ্ধে রাজবাড়ীতে সিধা পায়,“ এবং সন্ন্াসীরা 
ক্ছি কিছু গাজার পয়সাও পায়। এ ব্যবস্থা মন্দ নহে; তবে 
গুনিলাম, পূর্বে অতিথিসেবার য়ে প্রকার বন্দোবস্ত ছিল, 
এখন তাহা নাই। প্রতিনিধি শাসনপ্রণালীতে এ প্রকার 
হওয়াই সম্ভব; কুমারগণ যখন রাজ্য নিজ হস্তে. পাইবেন, 
তখন আবার সমন্তই পুর্বববৎ হইবে বলিয়া লোকের বিশ্বাদ। 
সে দিন শুনিঙ্গাম, বর্তমান রাজপুত্রগণ পিতার সায় দয়ালু 
- এবং স্তায়পরা়ণ। | 
অপরাহ্ণে আবার বাহির হইব, এমন সময়ে হাট্রকোটেী 
বাড়ীর নিকট বিগল বাজি্না উঠিল; ব্যাপার কি জানিবার 
জন্য, বদর. দিকের বারান্দায় আসিয়া দীড়াইলাম। দেখি, 
এক জন অশ্বারেহৌ বিগল, বাঁজাইতে বাজাইতে অগ্রে আঁদি- 
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তেছে, তাহার পশ্চাতে আরও ই জন অশ্বারোহী) অন্ত- 
-গীমী কুর্যযকিরণে তাহার্দের সুবর্ণথচিত উদ্ভীষ শোভা পাই- 
:তেছে; তাহার পশ্চাতে একখানি জুড়িগাড়ী, শেষে আরও 
'রুতকগুলি অখ্ারোী ও প্দাতিক। শুনিলাম, প্রতিদিন 
কসপরাহে রাজকুমারগণ মাতৃচরণে প্রণাম. করিতে আগমন 
ক্রেন, এবং এক ঘন্টা থাকিয়া আবার ফিরিয়। যান। রাজ- 
'কুমারেরা আদিতেছেন শুনিয়া, বাজারের লোঁক . সমস্তই 
"রাজপথে কাতার দিয়! দীড়াইল, এবং রাজার গাড়ী যখন 
»সম্থুখ দিয়া যাইতে লাগিল, তখন সকলেই “জয় জয়. 
- মহারাজ” বলিয়া! নতৃশিরে অভিবাদন করিতে লাগিল। 
ইহাই এখানকার প্রথা। এ দৃশ্ত আমার অতি সুন্দর বৌঁধ 
হইল। আমিও যথারীতি অভিবাঁদন করিলাম । 

রাজকুমারগণ চলিয়া গেলে, আমি তিহরী জেল দেখিতে 
গেলাম। এখানকার জেলের বন্দিগণ যথেচ্ছ বাহিরে বেড়া- 
ইতে পাঁরেঃ তবে ভয়ীনক অপরাধিগণের সন্ধে ভিন্ন ব্যবস্থা! 
এই জেলের মধ্যে নরহত্যাঁকারী নাথু উইলসনকে দেখিলাম? 
শ্রই ভদ্রোকের পরিচ্ম আবশ্ঠক। আমার মনে পড়ে, কিছু 
দিন পুর্বে ইত্ডিয়ান মিরারের স্থযোগ্য সম্পাদক মহাশয় 
. এই »নাথু উইলদন সব্ন্ধে উক্ত পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ 
লেখেন ) সে প্রবন্ধের কোনও কথাই আমার মনে নাই। ' ূ 

পর্কত্ের মধ্যে দেরাদুন, মন্ত্রী প্রহৃতি সহর ব্গিলে, 
উইলসন নামে এক জন সাহেব .দেরাদুনে বাদ করেন। তিনি 
প্রথমে কাষ্টের কারবার আরম্ত করেন, শেষে শিকারী 
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রাখিষ্। ব্যাস, মুগচণ্, পাখীর পালক প্রভৃতির : ব্যবসা 
করিয়া অগাধ ধন সঞ্চয় করেন,*এবং সেই জন্যই ্ দেশে 
ভ1150% 25075 একটা প্রবাদবচর্ন ,হইয়। গিয়াছে । এই 
উইল্সন সাহেব, একটি পাহাড়ী বমণীকে বিধাঁহ করেন ; দেই 
রমণীর গর্ভে ছুইটি পুত্র হয়; এক জনের নাম [০1 কি 
চ1৩5 119০0, দ্বিতীয় ব্যক্তি নাথু উইল্সন। জোষ্ঠ? 
ভ্রাতার চেহারাও সাহেবের মত, এবং চালচলনও তাই । তিনি 
বিবি বিবাহ করিয়া দেরাদুনে পৃথক্‌ বাড়ীতে বাস করেন « 
নাথু উইল্‌দন অতি ছরদাত্তপ্রক্কতির লোক ছিলেন) অনেক 
দাঙ্গা হাঙ্গাম! প্রস্ৃতি অপরাধে অভিযুক্ত হন, কিন্তু টাকার 
জোরেই হউক, বা অন্ত কারণেই হউক, মুক্তি পান। অব- 
শেষে কয়েকটি খুন করার' অভিযোগে তিহরীতে অভিযুক্ত 
হন। অনেক চেষ্টা ও অনেক অর্থব্যয়ে প্রাণদণ্ড হয় না, 
দশ বৎসরের জন্য কারাগারে প্রেরিত হন। লোঁকটা ১২১৩ 
জন লোককে হত্যা করিয়াও অনার্নীদে অব্য|হতি পাইল।” 
যে দিন তিহরীর কারাগারে তাহাকে দেখিয়া সত্য সত্যই: 
আমার প্রাণ শিহরিয়া উঠিয়ছিল, দে দিন পশ্চিমদেশবাসী 
একজন বন্ধুর নিকটে শুনিলাম, নাথু উইল্সন কারামুক্ত. 
হইয়া দেরাদুনে আদিয়াছেন ; তাহার মাতার মৃত্যু হইয়াছে। 
এখন বিষয়ের উত্তরাধিকার, লইয়া ছুই ্রাতা় মোকদ্দমা 
আরম্ভ করিয়াছেন। 

রাত্রে জিভসং মিয়া সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। তিনি 
রাজসরকার হইতে এক পরওয়ানা বাহির করিয়া জ্ুনিয়া- 
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ছেন, এবং এক জন পিয়াদ! নিযুক্ত করিয্লাছেন। এই পের়াদা, 
খরওয়ানা লইয়া আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে । তিহরী- 
রাজ্যের মধ্যে আমর+ যত দিন থাকিব, সেই পেয়াদা 
আমাদের সঙ্গে "থাকিবে, *এবং আমর! থে বেলা যেখানে 
থাকিব,১ সেই স্থানের লম্বরদা'র (আমাদের দেশের তহপিল- 
দার) আমাদের খানাপিনার সরবরাহ করিবে। আমরা 
কিছুতেই সম্মত হইব না, মিয়াজি কিছুতেই ছাড়িবেন না। 
তাহার শ্নেহের আব্দার ছাড়াইতে পারিলাম না। তাহারা 
চলিয়া গেলেন। আমরা ষোড়শোপচারে আহারাদি করিয়া 
ব্বাত্রে নিদ্রা গেলাম। প্রত্যুষে নহবতের সুন্দর টোড়ী 
আলাপে জাগ্রত হইয়া হিন্দু, রাজার রাঁজণানী ত্যাগ 
করিলাম । 











অতিপ্রকত কথা । * 





কেহ পর্যটনের উদেস্তে দেশদ্রমণে বাহির হয়, কেহ জ্ঞান 
লাভের উদ্দেশে বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করে। কিন্তু পৃথিবীর 
' সকলে সমান নয়) এমনও দেখা গিয়াছে, কেহ কেহ তহ- 
বিল তছরুপাত করিয়া, কেহ বা নরশোণিতে হস্ত কলঙ্কিত 
করিয়া দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছে। কিন্তু এ সকল ভিন্ন 
এমনও ছুই এক জন হতভাগ্য লোকের অভাব নাই, যাহারা 
শশানক্ষেত্রে জীবনের যথাসর্বস্ব বিসর্জন দিয়া, উদ্দাসহৃদয়ে, 
ব্যাকুল অন্তরে, লক্ষ্যহার! ধূমকেতুর ন্যায়, এক অনির্দিষ্ট 
পথে অগ্রসর হইয়াছে। সেই রমণীয় নেপথ্য তরুচ্ছায়া 
সমাচ্ছন। কুস্থমঙ্গরভিপরিব্যাপ্ত, সুমধুর সমীরণহিলে[লিত 
এবং বিহঙ্ষকলকাঁকলীমুখরিত বাহপ্রক্কতির ন্নিগ্ধ সৌন্দর্যে 
সজ্জিত থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার হৃদয় সে সৌনর্যা- 
গ্রহণের অবিকারী নহে, সমগ্র পৃথিবীর বিচিত্র শোভা 
সন্দর্শন করিয়া আদিলেও তাহার মুখ হইতে তসন্বন্ধে 
€কোনও বিশেষ কথা বাহির হইবার সম্তাবন! নাই। উত্তর 
তারতের বিভিন্নপ্রদেশে ভ্রমণ করিয়া যাহা দেখিাছি, 
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অনেকেই তাহা দেখিবার০ সুযোগ পান নাই) কিন্তু সেই 
সমস্ত মহান্‌ হুন্দর দৃহা, প্রকৃতির সেই বৈতিত্াপূ্ণ ব্যক্ত 
সৌন্দর্য প্রাণ দিয়া উপভোগ করিতে পাই নাই? কিন্ত 
তথাপি দেশে দেশে ঘুরিয়াছি। জীবনে কখনও কবিতার 
সেবা করি নাই, প্রভাত-বায়ুর যৃদ্মন্দ সঞ্চালন, প্রস্ফ,টিত 
কুল্গমের গিগ্ধ শোঁভা কখনও আমাকে ব্যাকুল করে নাই । 
বজ্পকঠোর হৃদয় লইয়া সংসারের সহিত সংগ্রাম করিতে 
করিতে জীবনপথে অগ্রসর হইতেছিলাম, হঠাৎ এক দিন 
কেনতরত্র্ট লুইয়! পড়ায় যে দিকে ছুই চক্ষু গেল, সেই দিকে 
চলিলাম। ইহাই আমার ভ্রমণের ইতিহাস। ইহাতে এমন 
কিছু নাই, যাহাতে অপরের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে ; 
কিন্তু হিমালয়গ্রদেশে ভ্রমণ করিতে করিতে এমন ছই একটি 
ব্যাপার আমার প্রত্যক্ষ হইয়াছে, যাহা আমার নিকট 
নিতান্ত দৈবঘটন। ভিন্ন. আর কিছু বপিরাই মনে- হয় ন। 
কিন্ত বর্তমান যুগে পঅতিপ্রক্কতে” বিশ্বাস করিলে হৃদয়ের 
দুর্বলতা প্রকাশ পায়। যাহা হউক, আজ একটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি; ইহ! বৈজ্ঞানিক পাঠকের মনে যে পিদ্ধা- 
স্তই উপস্থিত করুক, অনেকের নিকট ইহা রহস্তাবৃত একটি 
জটিল তব ভিন্ন অন্ত কিছু বোধ হইবে না। আনি কিন্ত 
এ পর্যন্ত কোনও দিদ্ধান্তেই উপস্থিত হইতে পারি নাই। 
একবার আমি গাড়োয়ালরাজ্যের রাজধানী শ্রীনগর 
হইতে তিহরী হইয়। গঙ্গোত্রীর পথে অগ্রসর হইতেছিলাম। 
. আমরা যে পর্বতের মধ্যে যাইতেছিলাম। তাহা ইংরেজসীমার 
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বাহিরে অবস্থিত ; তিছরী রাজার রাজ্য, অর্দ স্বাধীন হিন্দু- 
ঠবাজ্য। পর্বতের মধ্যে পথের অবস্থা বড় ভাল নহে, বিশেষ 
আমর! যে পথে বাইতেছিলাম, দে পথ অত্যস্ত ছরারোহ . 
এবং সহটপূর্ণ বলিয়া তীর্ঘযাত্রী* এবং অঁন্ান্ত পথিকগণ 
সাধারণতঃ এ পথে ভ্রমণ করে না) কেবল কষ্টগ্ুহ সাধু 
সন্ন্যাসীর দল পথ সক্ষপ্ত করিবার জন্য এই পথে গমন 
করেন। লোকথাতায়াতের অন্পতাহেতু অনেক অনিমন্ত্রিত 
কণ্টকলতা রাস্তায় অনধিকার প্রবেশ করিয়া স্থানে স্থানে 
পুস্রীভূতভাবে অবস্থান করিতেছে, এবং পরিব্রাজকবর্গের 
কঠিন পাদচর্খেরে সহিত কোমলসদ্বস্থাপনের জন্ত উদ্প্রীব 
রহিয়াছে । আমর! অশিশ্রান্ত সেই তীক্ষ কণ্টক'ঘাত সহ 
ক'রতে করিতে চলিলাম; পদাহত হইয়া শুধুষে তাহারাই 
ক্ষেপিয়া উঠিল, তাহা নহে, তাহাদের প্রজাবৃন্দও নিজেদের 
অস্ত্র শন্ত্র বাহির করিয়! আমাদিগুকে আক্রমণ করিল । 
ক্ষুদ্র মধুমক্ষিকীকুলের তাড়নায় আমরা বিব্রত হইয়া পড়ি- 
লাম। ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু দলবদ্ধ হইয়া যখন তাহারা বিপক্ষকে . 
আক্রমণ করে, তখন বড় বড় বীরপুরুষকেও আত্মরক্ষার 
জগ্ত ব্যস্ত হইতে হয় । 

প্রাতঃকালে যাত্রা করিয়৷ এই প্রকার কষ্ট সহ ধরিতে 
করিতে বেল! প্রায় ১১ টার সময় এক সন্যাস্ট্ীর কুটীরে 
উপস্থিত হইলাম। চাঁলতে আরম্ত করিয়া লোঁকালয়ের 
চিহ্ুমাত্র পাই নাই; এমন কি কোনও দিকে সামান্ত পর্ণ, 
কুটার পর্যন্ত দৃষ্িপথে পতিত হয় নাই। চতুর্দিকে ক্কব্ল 
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প্রকাগকায় বৃক্ষশ্রেণী, শাখাপল্পব বিস্তারপূর্রবক সেই নিজ্জন 
প্রদেশের নীরবতা শতগুর্ণে বৃদ্ধি করিয়া, কত কাল হইতে 
উন্নত মন্তকে দণডায়মানু “রহিয়াছে । যোগনিমগ্র যোগীর স্তায় 
কত কাল হইতত তাহার সমাধিমগ্ন! নিম়ে পাষাণন্ত,প 
কোমল, লতাপন্নবে সমাচ্ছ্ন, এবং চতুর্দিক নির্শীলসলিলা 
নিষরিণীর অবিরাম বঝর্ঝর শব্দ! এখানে লোকালয় নাই, 
পার্বত্য অসভ্যগণও এত দুরে আসিয়া বাদ করিতে চাহে 
না। যদি কৃর্যযকিরণোন্ভাসিত পর্বতের অনুর্বর গাত্রে॥ 
কিন্বা। বাঁফুতাড়িত শরশরকম্পিত বৃক্ষপত্রে দৃষ্টি সম্বন্ধ করিয়া 
*স্লঁখিলে ক্ষুধার লাঘব হইত, তাহা হইলে এই স্থানে লোকে 
গৃষ্ঠ নির্মাণ করিয়! বাস কারুত, কিন্তু এখানে জীবনসংগ্রামো- 
পযোগী কিছু আয়োজন না! খাঁকায়, লোকের বসবাসের 
কোনও সন্তাবনা। ছিল না। এই বিজনপ্রদেশের গভীর 
অরণ্যে যদি কাহারও বাসের আবগ্তক কিছ ইচ্ছা হয়, 
তাহা হইলে সে ব্যক্তিকে "অতিমানুষ' ব! “অমানুষ' বলা 
যাইতে পারে। হয় সে মানুষের ভয়ে এন্সপ স্থলে লুকায়িত 
থাকে, না হয় সে মন্ুষ্যদমাজ হইতে অনেক উচ্চে উঠি 
এইরূপ নির্জনপ্রদেশই আপনার সধনার উদ্বাপনক্ষেত্রে 
পরিণত্ত করে। ৮৪ 

উপরে যে সন্নাসীর কথ! বলিয়াছি, তিনি ঘে শেবোক্ত 
শ্রেণীর ব্যক্তি, তাহ! তাহার আকার প্রকার দেখিয়! পরিচয় 
হইবার পৃর্কেই বুঝিয়াছিলাম। কথোপকথনে জানিতে পারি- 
লাম, তিনি পরম জ্ঞানী) তাহার সম্বন্ধে কোনও কথ! 
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_ ব্লিঝার পূর্বে, তীহার আশ্রমের কিঞিৎ বর্ণন! করিলে, 
বোঁধ হয়, নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে লী । 

আশ্রমের কথা শুনিলে ছুইর্টি ,বিভিন্ন চিত্র মনে. 
উদ্দিত হইয়। থাকে। একটি চিত্র *আধ্যধযিগণের অনুপম, 
উজ্জল, পবিত্রতাপূর্ণ পরমপান্তিরসাস্পদ প্রপ্যতপোবন্রে”_ 
যাহার অমর মহিমা কীর্তন করতে কালিদাসের সকল 
প্রতিভা ব্যরিত হইয়াছিল, এবং যাহার মারুধ্য এই জন-' 
কোলাহলসংক্ুধ রৌদ্রোত্প্ত ধূলিময় সংগ্রামক্ষেবেও কোনও 
যুগান্তর হইতে স্থতির সুমন্দ-হিলোল প্রবাহিত হুইয়! তাপক্রিষ্ট 
হৃদয়ে বিপুল আনন্দ প্রদান করিতেছে । আর একটি চিত্র, 
'স্থলোদর, মুক্তকচ্ছ, . শিখাকৌপীনসমন্বিত বৈরাগীবৃন্দের্" 
বৈষ্ঃবীপরিবেষ্টিত আক্ষ্টার। * কিন্ত এই স্যানীর "আশ্রম 
এই উভয় প্রকার আশ্রম হইতে সম্পূর্ণ বিভিশ্ন। লল্ন্যানী বাস 
করিতেছেন বলিয়াই ইহাকে আশ্রম বলিলাম, নতুবা ইহ! 
এক খানি ক্ষুদ্র পর্ণকুটার ভিন্ন আর "কিছুই নহে। 'কুটারের 
কিছুমাত্র পারিপাট্য নাই, সপ্তাহের মধ্যে এক দিনও কুটীর- 
গ্রান্নণন্ স্তপকার বৃক্ষপত্রগুলি অপসারিত হয় কি না-সন্দেহ) ' 
হইলেও ছুই দিনের মধ্যেই প্রাঙ্গণ আবার পুর্ণ হইয়া যায় 
কুটারের বাহিরের অবস্থা এইরূপ, ভিতরের অবস্থ। তঞআঁধক 
দুন্নর ৷ হয় ত সন্্যাপীঠাকুর ব্ছদিন পূর্ক্রে কুটীরে অগ্মি.. 
জালিয়াছিলেন, এখনও অর্দদগ্ধ কাষ্ঠখণ্ড ও শু ঠীত্র কুটা- 
রের ভিতর পড়িয়া রহিয়াছে; আবার কোনও দিন-অগি জাঁঞ্ছি ৃ 
. বারপ্রয়োজন হইলে সেগুলি কাজে লাগতে পারে। গৃহের. 
৯৬2 
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সাজসজ্জার মধ্যে একখানি জী চর্খ্ম;-কিস্ত তাহা কোনও 
ব্যাগের দেহের শোভা বৃদ্ধি করিয়াছিল, অথবা কোনও 
ছর্করল্দয় মৃগের দেহাবরণ ছিল, আমি ত দূরের কথা, প্রিদ্ধ 
প্রাণিতন্ববিৎ পণ্ডিতগণণ তাহার নিরূপণ করিতে পারেন 
কি না, সে ব্ষিয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। চর্খখানি যে কত 
কালের পুরাতন, তাহাও স্থির করা ছ্রহ; ক্রমাগত ব্যবহারে 
তাহা সম্পূর্ণরূপে নিলোম হইয়া গরিগ্নাছে। এই আসন 
সন্যাসীর কি অভিপ্রায় সিদ্ধ হইত, তাহা বুঝিতে পারিলাম 
না, কারণ ইহা শত শত ছিদ্রে পরিশৌভিত, এবং ইহার ঘে 
"আমংশে ছিদ্রসংখ্যা কিছু কম ছিল, তাহা মৃত্তিকান্গুলিপ্ত ; কিন্ত 
তথাপি অ্যাসী ঠাকুর এই আসনের মানা কাঁটাইতে পারেন 
মাই; সংসারে এরূপ মায়ার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। শুনি- 
যাছি, শুকদেব গোন্বমীও একবার তাহার অদ্বিতীয় সম্বল 
" কৌগীনথানিকে অগ্রিমুখে পতিত দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। ্ 
ৃঁ যাহা হউক, .এই নিভৃত পত্রকুটারে জীর্ণ আসনে উপ- 
বেশন -করিয়া সন্যাসী . কাম্যফললাঁভের আশায়, __চিরবাঞ্ছি- 
তের উদ্বোধনে দিনের পর দিন অতিবাহিত করিতেছেন ) শ্রান্তি 
নাই, বিরক্তি নাই, উৎলাহের অভাব নাই। প্রাবৃটের প্রচ 
* বর্ষণ, ঝড় ও ধর্চাবাত তুচ্ছ জান করিয়া ইনি নিবষ্টচিত্তে 
,কালবাপন করিতেছেন ) দেখিয়া, মনে এক অপূর্বব ভাবের 
সদয় হইল আমর! বিলাসসাগরে মগ্র থাকিয়। অনেক সময় 
নে করি-_পীরত্রিক ফললাভের জন্ত দেহের নির্যাভন-পুড়তা 
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মাত্র; এ কথ। কতদূর যুকিতুক্ত, বলা ফু না) কিন্তু কঠোরতা! 
ভিন্ন কোনও কালে কোনও দেখে "নিলা হয় নাই, এ 
কাঁবেও হইবার সম্ভাবনা নাই। অতএক কঠেরতা ঝ| ত্যাগ- 
স্বীকার আবশ্তক। এই রানাকে "দেখিয়া আমার একবারও 
মনে হয় নাই ধে, নিদারুণ কঠোরতায় তাহার দেহ ভগ্ঃ মন 
অপ্রসন্ন ঝা আননাশূন্ত হইয়াছে, হয় ত তিনি জঙ্গিদানন্দের 
. চিরপ্রন্নভাব বিদুম।ত্রও লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাই 
তাহার এত আনন্দ । 

.কুটারে কয়েকথানি অতি প্রাচীন হস্তলিখিত পুথির 
ধ্বংসাবশে্র দেখিতে পাইলাম । পুঁথিগুলির মৃত্তিকায় পরিণত 
হইযৃি আক ধিক বিল্ম্ব নাই; কিন্তু সে জন্য সঙ্গ্যাসীর 
কিছিমাত্রও: উদ্বেগের লক্ষণ দেখা গেল না । পুঁবিগুলি 
পড়িবারও কোনও উপায় দেখিলাম না; অক্ষরগুলি অনেক 
দিন বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। সন্যাস্ীর কুটারে আর কিছুই 
দৃষ্টিগোচর হইল না। এমন কি, একটি লোটা কি কমগুলু 
পর্যন্তও নাই। 

কুটারের পার্থেই একটি ঝরণা ) অবিশ্রাম ঝরু ঝার্‌ করি 
জল ঝরিতেছে। এই শব্দ এবং সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষপত্রের শব্শরু পু 
কম্পন, আর চতু্দিকের মহান্‌ গম্ভীর দৃশ্ত আমার চঞ্চল 
হৃদয়েও এক অভিনব ন্বর্গের স্ুরম্য কল্পনা জাগ্রতু করিল 7. 

হায়, পার্ধিব সুখ ও শাস্তি, উপভোগ ও বিরাম কি আরকি 
লশাপূর্ণ! কিন্তু তাহাতেই আমরা যুগ্ধ। এই নি্করিণীর কল- 
তানের ' সহিত হৃদয় মিশাইয়া-_তদগতচিত্তে যখন সক্সাদী 


১৮ প্রবাস-চিত্র 
অভীষ্ট দেবতার ধ্যানে, মগ্ন হন, তখন তাহার হৃদয়ের রুদ্ধ 
উপকূল এক অনাবিল আনন্দের বিপুল উচ্ছাস প্লাবিত 
হইয়া যায়, তাহ! অন্ভ্ঞব করিতে আমরা সম্পূর্ণ অশক্ত। 
কুটারের "প্রতি সন্গাসীর যত্রের অভাব হইলেও দেখিলাম__ 

এই নির্বরিণীর প্রতি তাঁহার অসীম অনুরাগ । কুটীরে কিয়ৎ 
. কাল বিশ্রাম করিবার পর তিনি আমাদিগকে হস্তমুখাদি 
. প্রক্ষালন করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন। ঝরণার কাছে 
যাইবার জন্ত আমরা বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছিলাম) বেল! ১১ টা 
পধ্যন্ত পার্বত্য পথে ভ্রমণ করিয়া শরীর যেন্নূপ অবসন্ন ও 
নিস্তেজ হইয়া পড়ে, তাহ! ভুক্তভোগী ভিন্ন খ্বন্ত কেহ অনু . 
মান করিতে পারিবেন না। প্রানল্যাদীর অন্ুমতিমাত্রেই -আমি 
ও আমার সহচর স্যাসী নির্ঝরের ধারে উপস্থিত হইলাম। 
দেখিলাম, কতকম্গুলি প্রস্তরথণ্ড সঙ্জিত করিয়া আবক্ষ-উচ্চ 
চক্রকার বেদী নির্মিতু হইয়াছে, সেই বেদীতে উঠিবার জন 
আল্গা পাথর স্ত,পাকারে রাখিয়া সিঁড়ি প্রস্তুত করা হইয়াছে। 
তাহার পরই ঝরণার নিকট উপস্থিত হইবার জগ সুনৃশ্ত ঘাট ; 
কিন্তু এ সমস্তই আল্গা পাথর স্ুন্দররূপে বিন্যস্ত করিয়া 
নির্মাণ রা হইয়াছে। এই ঘাটের শোভ! অতি রমণীয়? 
যেখাঁনে যে পাথর স্থাপন করিলে শোভা বৃদ্ধি হয়, সেইরূপ 
করিয়া সন্যাসী ঘাট সাঁজাইয়াছেন। কোনও স্থানে কাঁল 
' পাথর, ঘোর কৃঞ্চবর্ণ, আবনুম বিনন্দিত; কৌথাও তুষার- 
ধবল শ্বেত প্রস্তর; কোথাও অত্যুজ্জল লোহিতপ্রস্তর। এইরূপ 
. নান্*ি আকার ও নানা বর্ণের প্রস্তরখণ্ড দারা এমন নুন্দর 


অতিপ্রকৃত কথা ৯৮৫. 


- লহ! পাতা ও ফুল অস্কিত করা হ্ইয়াছে যে, দেখিলে কখনই 
মন হয় না,_এই সন্গযাপীর স্রদীর্ঘ জীবন কেবলমাত্র 
তপশ্চ্যযাতেই অতিবাহিত হইয়াছে। * তাজমহলের মধ্যে বহ- 
মূল্য প্রস্তরথণ্ড দ্বারা ঘে লতঠ ও পুর্প* অঙ্কিত আছে, 
সন্াপী এই নিজ্জন পর্বতের একটি রমণী উপত্যকায় 
তাহারই অনুকরণে এ সফল প্রস্তুত করিয়াছেন। নির্করিণীর 
অতি নিকটে একটি স্থুদীর্ঘ বৃক্ষ; তাহার তলদেশ প্রস্তরবদ্ধ | 
এই বুক্ষের ত্বক্‌ অত্যন্ত মলিন, সন্ন্যাসী বহু দিন ধরিয়া 
বোঁধ হয় এই বৃক্ষে হেলান দিয়া কালাতিপাত করিয়াছেন। 
ঘাটের নিকট ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বৃক্ষর শ্রেণী দেখিতে পাওয়। 
গেল 7+ সন্যাদীর তপোবলে কি হস্তকৌশলে, কি উপায়ে 
ভানি না, বৃক্ষগুপি, এমন "সুন্দরভাবে সজ্জিত যে, তীহার, 
পৌনদৃষ্টির প্রশংগা না করিয়া থাকা যায় না। সমস্ত দেখির। 
বুঝিলাম, সন্ন্যাসী এই রমণীয় নিঝরিণীর' তার, নীরঘপত্রপার- 
শোভিত সমুচ্চ বৃক্ষশ্রেণীর সু্গি্ক ছায়াতল, আর স্বহন্ত- . 
রচিত রম্য প্রন্তরবেবীকেই আঁপনার বাসগ্থানে পরিণত 
করিয়াছেন; ইহাই তাঁহার বিরাম-কুঞগ্জ ;. কুটার উপলক্ষমাতর।, 
বৈশাখ মাসের দিন, মধ্যাহু কাল ; রৌদ্র অত্যন্ত প্রথর 
ব্বাত্রে অত্যন্ত শীত পড়ে বটে, কিন্তু দিবসের সমুজ্জলঞ সৃর্য্য- 
কিরণে পর্বত ভয়ানক উত্তপ্ত হইয়াছে । আমি এখনও কন্বল- 
ধারী সন্্যাসী সাজিয়া৷ উঠিতে পারি নাই, অতএধ গাত্রবঠাঁৰি 
পরিত্যাগ করয়! সান করিতে আরন্ত করিলাম । আমার সঙ্গী 
সর্যাসী ভীহার স্বশ্রেণীতে একজন প্রধান ব্যক্তি, অতএব 


- ১৮৬৩ প্রবাস-চিত্র 


তিনি ম্লান করা বাহুল্য বোধ করিলেন। এ পধ্যস্ত আমি 
তাহাকে এক দিনও শান করিতে দেখি নাই; সুতরাং 
এই অস্বাভাবিক কাধের প্রবৃত্ত হইবার জন্ত আর তীহাকে 
অনুরোধ করিলাম না । * 

সন্লযাপী কোন্‌ সময় বৃক্ষমূলে আসিয়া বসিয়াছিলেন, 
তাহা জানিতে পারি নাই; অত্যন্ত উৎসাহের সহিত দীর্ঘ- 
কাল ধরিরা আমাকে দেই স্ুশীতল নির্ঝারণী প্রবাহে ন্লান 
৮. করিতে দেখিয়া : পলিতকেশ, শেতশ্ঞ্র, অশীতিপর বৃদ্ধ 
আমাকে ভাকিয়! ম্গেহগস্ভীরম্বরে বলিলেন, “এতন। ঘড়ি 
ঠাণ্ড পানিমে মত রহে না” তীহার কথ! শুনিয়া, আমি 
তাড়াতাড়ি উপরে উঠিতে আরম্ভ করিলাম; কিন্ত 'উঠিতে 
: উঠিতেও অঞ্জলি করিয়া জল লইয়া মাথায় দিতে লাগিলাম$ 
, মনে হইল, সেই নির্শল পৃত নির্বরিণীসলিলে আজন্মসঞ্চিত 
গাপরাশি ধৌত হইগ্রা গেল) হৃদয়ের তাঁপও যদি খনি 
করিয়! ধুইয়া যাইত! £ 

আমার সঙ্গী সন্যাপীর সঙ্গে এই সন্ন্যাসীর ইতিমধ্যেই 
বেশ আলাপ হইয়া গিয়াছে; উভয়ের বয়ংক্রম প্রায় সমান, 
এবং যোগমার্গেও হয় ত উভয়েই সমান অগ্রদর হইয়াছেন। 
সঙ্গী লন্যাপীকে আমি কুড়াইয়া পাইয়াছিলাম ; দরিজ্র 
যেমন পথিমধ্যে রত কুড়াইয়া পায়, আমি সেইরূপ অগণ্য 
সাধারণ নঙ্্যাসীর জনতার মধ্য. হইতে ভীহাকে কুড়া- 
ই পাইয়াছিলাম। কিন্ত দরিদ্র রত্রের আদর জানে নাঁ, 
অকিঞ্চিংকর প্রস্তত্ব ভাবিয়া তাহা দুরে নিক্ষেপ করে, 





অতিপ্রকৃত কথা ৯১৮৭ 
আমিও আমার এই সঙ্গী সন্যাদীকে অধিক দিন বীধিয় 
রাখিতে, পারি নাই। যদি ্াহার-্গী হইবার উপহুকত হই- 
তাম, তাহা হইলে হয় ত পুনর্কার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখ ছুঃখ এবং 
নিরাশ! ঘঁ আশায় সদা-উ্দেলিত *দর্ধলি হয় লইঙ্া এই 
ছঃখশোকময় সংসারের ভগ্র নাট্যশালার শুক কুস্থমদাম ও 
নির্ধাণপ্রায় দীপালোকের মধ্যে নিক্ষিপ্ত যবনিকা পুনরু- 
ভ্োলন পূর্বক অভিনয়কার্ধ্য আরন্ত করিতে হইত না। 

উপরে উঠিয়া ব্ত্রপরিবর্তনপুর্বরক সঙ্্যাসীর সমীগস্থ 
হইয়া দেখিলাম, তাঁহার নিকটে কয়েকটি মূল রহিয়াছে; 
দেখিতে প্রায় মানকচুর মত, কিন্ত তত মোট! নহে; অনুমান 
করিলাম, আমি প্রান করিতে নামিলে অতিথিসৎকারের 'জন্ত 
সন্ামী অরণ্য হইতে এই কচু সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। 
বাহ! হউক, অতিথিসৎকারকার্ধ্য কিরূপ সম্পন্ন হইবে, ক্ষুধার 
আধিকাবশতঃ যখন আমি মনে মনে সেই কথার আন্দোলন 
করিতেছিলাম, সেই সময়ে সন্ন্যাসী সহান্তবদনে বলিলেন, 
“বাচ্চা, তুম্হারা খানে কি ওয়ান্তে ইয়ে মূল লায়া।” এই 
ভীষণদর্শন কচু কিরূপে খাইব, এই চিন্তাতেই আমি অস্থির 
হইয়া পড়িলাম। বহুদূর পর্যটন ও পারপাকশক্তির বাহুল্য- 
বশতঃ ক্ষুধার অপ্রতুল ছিল নাঃ কিন্ত সেই দারুণ ষুধা- 
নলের যে ইন্ধন সংগ্রহ হইল, তাহা অত্যন্ত এ্মসাধারণ। 
বুঝিলাম, “যেমন বাঁধা ওল, তেমনই বুনো তেতুল”_এই : 


ব্ীয় গামা প্রবচন জর্জ 2০৯৮৯ 2. 


১৮৮১ প্রবাস-চিত্র 

নিকটে সে সকল শুষ্ক কাষ্ঠ পড়িয়াছিল, তাহাই সংগ্রহ 
করিয়! তিনি অগ্নি প্রজ্জর্পিত করিলেন এবং সেই অগ্রিষ্ত 
সাহার সংগৃহীত উত্ত *কচুজাতীয় উদ্ভিদমূল নিক্ষেপ করি- 
লেন; বুঝিলাম/ ব্যাপার* আরও গুরুতর হইয়! পড়িল। 
দেশে আস্বীয় স্বঞ্জনের নিকট বহু দিন পূর্ক্েষে নিরাকার 
আহারের ব্যবস্থা পাওয়া গ্রিয়াছিল, এতদিন পরে এই 
বিদেশে সন্্াাসীর কৃপায় তাহা সাকার দেহ ধারণপূর্বক 
আমার দগ্ষদরপরিতৃপ্তির উপায় হইক্স! দড়াইল। এপর্যন্ত. 
অনেক দুরারোহ, বিপদসঙ্কুল স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, আহার 
সামত্রীর অভাবে ভ্রমাগত দুই তিন দিন সামান্ত বিপত্রমার 
চর্র করি ক্ষুৎপিপাদার প্রশমূন করিতে হইয়াছে, কিন্ত 
'এবদপ্বভাগ্যে ইতিপূর্বে কোনও দিনই এমন কচুপোড়া 
ভুটিয়া_ উঠে নাই ।+ আমি বিশ্ম্বিহ্বলনেত্রে সন্গাসীর কার্য 
নিরীক্ষণ করিতেছি, এমনু সময়ে সেই সদ্যাসী অর্ধীপ্ধ কচু আগ্ম 
হইতে তুলিয়া তাহার উপরের খোঁসা ছাড়াইয়। ফেলিলেন 9 
ফিতরে ষে স্ুসিদ্ধ শ্বেত পদার্থ পাওয়া গেল, সন্ন্যাসী তাহাই 
আমাকে খাইতে দিলেন); আমার সঙ্গী সন্যাসীকেও কিয়দংশ 
দান ক্রিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি আহার করিলেন না। 
খাওয়া উচিত কি না এবং খাইলে মুখের কিরূপ শোচনীস্স 
অবস্থা হুয়া সম্ভব, এই. সম্দ্ধে মনের মধ্যে প্রবল -আন্দোলন 
চলিতেছিল, এমন সময় সন্ন্যাসী তাঁহ। খাইবার জন্য পুনর্ববার 
আমাকে অনুরোধ করিলেন। তীহার অনুরোধ আর উপেক্ষা 
করা উচিত নহে, এই মনে করিয়া, আমি সসঙ্কোচে দেই 
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কটুপোায় দস্তপংযোগ করিয়া তাহার আস্থাদগ্রহণের ছুঃসাহ 
প্রকাশ করিলাম » কিন্ত কি আশ্ষ্্য! কচুপোড়ায় অসু- 
তের আন্বাদন অনুভব করিলাম। এমন [সুস্বাদ, মিষ্ট ক্চি- 
কর দ্রব্য আর কখন খাইয়াছি বসিয়া মনে হইল না? নবনীর 
তায় স্কোমল, কিন্তু যেন মিছরী-মাঁথানো, অথচ সেই 
খিষ্টতায় উগ্রতা নাই। কাহার সহিত তাহার তুলনা 
করা যাইতে পারে, আজও তাহা ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারি নাই; তেমন দ্রব্য আর কখনও খাই নাই, সুতরাং 
তাহার সহিত কাহারও তুলনা করিতে পারিলাম ন1। শুনি- 
যাছি, কলিকাতায় উৎক্ট আত্ম ও সন্দেশ দ্বারা উত্তম 
জলযেগ হইতে পারে, যদি কোনও পাঠক অনুগ্রহপূর্বক 
কোনও দিন আমার প্রতি সেইরূপ জলধোগের ব্যাবস্থা 
করেন, তাহা হইলে সেই পরমরমণীয় * কচুপোড়ার সহিত 
তাহার এক দিন তুলন| করিয়৷ ,দেখি। ছইটি কচুপোড়া 
(আধদেরেরও অধিক হইবে) ভঙ্ষণপূর্বক গণ্ডুষে করিয়া 
নির্বরিণীর *জল পান করিলাম। মনে হইল, জীবনে আর 
কখনও এমন তৃপ্তি লাভ করি নাই? এখন মনে হইতেছে, 
আম!র হৃদয় পাঠকগণকে যদি এই কচুপোড়ার অংশ 
দিতে পারিতাম, তাহা হইলে অধিকতর পরিতৃপ্ত হইতাষ! 
সেই বৃঙ্ষতলে বসিয়া স্্যাসী সন্রযাসীতে ক্লুত কথাই 
হইতে লাগিল। নির্জন মধ্যান এবং ,চতুর্দিক অত্যন্ত স্তব্ধ; 
শুধু মধ্যাকাশ হইতে "এই নিদাঘের মার্তও ধুসর পর্কত- 
গানে অগ্রিকণার স্তায় তীন্ম কিরণ বর্ষণ করিতেছে,» এবং 
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উত্তপ্ত বাযুর উচ্ছত্খল হিল্লোল বৃক্ষপত্র কম্পিত করিয়া 
প্রবাহিত হইতেছে । “আমি গৃহীও নহি, সন্্যাসীও নহি, এবং 
ধর্দের কোনও নিগুঢ় »্তত্বও অবগত নহি, অতএব . সসম্ত্রমে 
কিঞ্িৎ দূরে বদিয়।৷ ীহাদের ধর্ম্মলোচনা শুনিতে -লাগি- 
- লাম। *কথা কহিতে কহিতে যখন তাঁহারা! একটু চুপ করি- 
লেন, তখন আমার মনে গান গাহিবাঁর প্রবৃত্তি বড়ই প্রবল 
হইয়। উঠিল, আমি  ্ মধ্যাহের নিস্তব্ততা ভঙ্গ করিয়া 
গাহিতে লাগিলাম”_ 
কবে সমাধি হবে শ্ঠামাচরণে”__ 
গান শেষ» হইলে আমি উিযা কিরৎক্ষণ ইতস্তত: ঘুরিয়া 
বেড়াইলাম। এবং অল্পকাল পরে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তত 
হইলাম।: সম্না্ী ঠাকুর, বলিলেন, এই প্রথর রৌদ্রে বাহির 
হইবার কোনও আকস্টক+জাই, বিশেষ -গরখান হইতে একটি 
৪ মাইল দীর্ঘ বাঁক আছে ?? এই পথের মধ্যে একটিগাত্রও 
বৃগ্ষ কিংবা নিঝ'র নাই, সুতরাং যে সকল সাধু সন্ন্যাসী 
এই পথে বিচরণ করেন, 'ভাহারা হয় অত্যন্ত প্রত্যুষে, না 
হয় অপরাহ্ণে, এই পথে বাহির হয়। কিন্তু গন্তব্য পথের 
মর্যে বসিয়া থাক! আমার নিকট বিষম বিরক্তিকর ; অতএব 
সনাসীশ্ব নিষেদসন্বেও অমি রওনা হইলাম ; সঙ্গী সন্ন্যাসী 
বলিলেন, তিনি অপরাহ্তে যাত্রা করিবেন। .আমি আর 
দ্বরুক্তি না করিয়! বাহির হইল1ম। 
আমি একটি পর্বতের পশ্চিম গাঁ বহিয়া নামিতে- - 
“ছিলা্ত সুতরাং পশ্চিম আকাশের ুধ্য আমার উপর 


৬ 
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প্রথর কিরণ বর্ষণ করিতে লাগল। অল্প দূর অগ্রসর হইয়াই 
সঁন্যাদিকথিত সেই প্রকাণ্ড বাক* দেখিতে পাইলাম-_জ্যা- 
গথে অদ্ধী মাইলের অধিক নহে রটে, কিন্তু মন্থষ্যের পক্ষে 
মে» পথে যাওয়া অসম্ভব, অতএব পরিধি* বেষ্টন করিয়।ই 
যাইতে হইবে। রাস্তার এক প্রান্ত হইতে অপর, গ্রস্ত 
' পধ্যন্ত সমস্তই দেখিতে পাওয়া গেল। রাস্তা যরিও ৪ মাইল 
কিন্তু দৃষ্টিরোধ করিবার কিছুই ছিল না, বিশেষ পথটি 
বৃত্তাকারে ঘুরিয়া! আপাতে তাহার দুরত্ব অক বলা বোধ 
হয় নাই। 

. গাত্রে ভয়ানক রৌদ্র লাগিতে লািনি; বুক্ষলতাহীন, 
মরুময়। কঠিন প্রান্তরের উপর দিয়া পথ) রৌদ্রতাপে তাহা 
অগ্নির স্তাক় উত্তপ্ত হইয়াছে) ইহ|র উপর স্থানে স্থানে 
শৈবালের স্তায় ক্ষুদ্র কণ্টকতরু, এবং ক্রমাগত চড়াই ও উত- 
রাই। কিয়, 'যাইবার পর বুঝিল[ম/ বিজ্ঞ, €্ধ সন্যাপীর 
কথা অবহেলা করিয়া ভাল ক করি নাই। প্রান্ম এক 
মাইল যাইতে না যাইতেই আমার ভ়ানক পিপাসা 
লাগিল। নিকটে জল পাইবার কোন উপায়ই নাই। যদি 
সন্মুখে কোথাও জল পাইবার উপায় থাকে, এই আশাক্ক 

প্রাণপণে চলিতে ল।গিলম। এক একবার অগ্রসক্ম হই, 
আর পশ্চাতে ও সম্মুখে তীক্ষদষ্টিতে চাহিয়া দেখি; কোনও 
দিকেই জনসানবেব সাড়া শব নাই। সম্মুখে "বক্র, দীর্ঘ, 
সংকীণ পার্বত্য পথ, এবং ছুই পাশে উচ্চ পর্বতশৃঙ্গ। নিরু- " 
পায় হইয়া প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলাম, পিপাসার গলাঞ্শুকা- 
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ইয়। গেল; মুখে কিছুমাত্র রস নাই, বুকের মধ্যে ভগ্মানক 
ন্ত্রণীবোঁধ হইতে লাগিলগ* কিন্তু তখনও চলচ্ছক্তিহীন হই- 
নাই) জীবনের আশা ত্যাগ করিয়। তখনও চপিতেছিলাম। 
কিন্ধু এরূপ অবস্থায় আর *কতক্ষণ চলিতে . পারা যাস ?. ক্লুমে 
শরীর ,অবসন্ন হইয়া আপিল, পদদয় শরীরের ভার বহনে 
সম্পূর্ণ অশক্ত হইয়৷ পড়িল। আর দীড়াইতে পারিলাম না! ; 
গাত্রবন্থখানি সেইখানে ফেলিয়া সেই প্রবল রৌদ্রের মধ্যে 
শুইয়া! পড়িলাম) বুঝিতে পারিলাম, আমার জ্ঞান অপহৃত 
হইতেছে, জীবন্‌ ও মৃত্যুর মধ্যে আর অধিক ব্যবধান নাই। 
পাঠক মহ্ীশক্প বিশ্বাস করিবেন কি না, জানি ন!) না 
করিলেও তাহাদের দেবী করিতে পারি না) তাহার পর 
যাহা হইল, তাহা সময়ে সময়ে আমার নিকটই. অবিশ্বান্ত 
বলিয়! মনে হয়, অন্তের ত দুরের কথা । যখন আম জীবন 
ও মৃত্যুর ষদ্িস্থলে অবস্থিতি করিতেছিলাম, এবং মুহূর্তে 
পর মুহূর্ত আমার চৈতসত অপস্থত হইয়া! চতুদ্দিক অন্ধকার 
হইয়া আসিতেছিল, সেই সময় সহসা. আমার কর্ণমূলে 
যেন কাহার নিশ্বাসপতনের শব্ধ অনুভব করিলাম। বাতাস 
ভিন্ন তাহা যে আর কিছু হইতে পারে, তখন তাহা মনে 
হয় গাই, কিন্তু পর মুহূর্তেই কে মধুর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বাবাঃ বড়ি পিয়াস লাগা ?”- চক্ষুর উপর কুয়াশা- 
জাল বিস্তৃত হইতেছিল, কিন্তু এন সময়ে কর্ণকে কে প্রব- 
* ফলিত করিবে? জনমাঁনবশূত্ত এই ভীষণ পৎগ্রা্তে এই 
ভয়ানঞ্জ রৌদ্রের মধ্যে কাহার ইন্দ্রলালপ্রভাবে আমার 
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বক্ষাকর্ভতীর আবির্ভীব হইবে ?_তাহার কিছুমাত্র সম্তীবন! 
ছিল না; তথাপি মরণীপন্ন জীবনের প্রাণপণ শক্তিতে ক্ুদ্ধ- 
নয়ন ধীরে থীরে উম্ৃক্ক করিলাম )-ধাহা! দেখিলাম, তাহাতে 
আনন্দ বিম্ময় যুগপৎ আমার স্দয় অধিকার করিল। 
দেখিলাম, আমার 'শিরোদেশে উন্যাপী, হস্তে ,একটি 
লাল নূতন কমগুলু। আমার ঠিক তখনকার মনের 
ভাব এখন বর্ণনা করা অসম্ভব, এবং মৃত্যু্খে পতিতগ্রাক্ 
হইয়া তখন কিরূপ ভাবিয়াছিলাম, তাহাঁও যথাযথ মনে 
নাই। তবে বোধ হয় সন্যাসীকে দেখিয়া আমার মনে হ্্য 
ও বিম্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে অনেকখানি সনেহেরও উদয় হ্ইয়া- 
ছিল,_হয় ত মনে হইয়াছিল, আমার কল্পনা আমাকে 
ছলনা করিয়াই নয়নসমক্ষে এই অসম্ভব মরীচিকার বিস্তার 
করিয়াছে। সন্দেহ ও বিশখীসে আমি মুখ বাঁড়াইলাম, তিনি 
সেই কমগুলু আমার মুখের কাছে ,ধরিলেন, আমি, এক . 
নিশ্বাসে কমগ্লুর সমস্ত জল পান করিয়া ফেলিলাম। কিন্ত 
.তখনও আমি কথা কহিতে সম্পূর্ণ অশক্ত, গভীর ক্লান্তি ও 
অবসাদ এক মুহূর্তে বিদুরিত হয়না । কঠোর পথশ্রম ও 
ক্লান্তির পর গচুর জল পাঁন করায়, আমার শরীরে সর্দি- 
গর্শির লক্ষণ প্রকাশ পাঁইল, আমি অত্যন্ত অসুস্থ*বোধ 
করিতে লাগিল[ম, উঠিবার চেষ্টা করিলাম) কিন্তু উঠিতে 
পারিলাম না, সর্বা্গ ঘুরিতে লাগিল। রৌদ্রের তেঁজ অনেক 
কমিয়া আসিয়ছিল। ধীরে ধীরে শুইয়! পড়িলাম 7; বোধ * 
হইল, তন্জরা আসিতেছে। ক্রমে আমার ন্প্তি বিলুপ্ত হষ্জন। 
* ৯৭ 


১৯৪ প্রবাস-টিত্র 

যখন জাগিয়া উঠিলাম, দেখিলাম, অপরাহ্ন হইয়াছে, 
নুধ্য আন্ত গিয়ছে, পশ্চিম আকাশ লোহিতরাগরঞজিত, এবং 
উচ্চ পর্বতশৃঙ্গে অন্তগত সুর্যের আরক্তিম কান্তি শোভ! 
পাইতেছে। উঠিয়া বসিষ্া চতুর্দিকে “চাহিতে লাগিলীম, 
কোথঠও সন্াসীকে দেখিতে পাইলাম না । 

আর অগ্রসর না হইয়! পুরর্বার সব্্য/সীর কুটীরে 
ফিরিয়া অসিলাম। দেখিলাম, আমার সঙ্গী সন্যাসী কুটীর- 
প্রানে দীড়াইয়া আছেন। আমি ব্যগ্রভীবে কুটারবাঁসী 
সন্্যাসীর কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম) সঙ্গী বলিলেন, আমি 
চলিয়া যাওয়ার পর এতক্ষণ তাহারা বৃক্ষমূলে বসিয়া কথা- 
বার্তা কহিতেছিলেন, এইমাত্র, তিনি উচ্চ বেদীর পার্শে 
. গিয়াছেন, এবং সন্যাসী কুটারের দিকে আসিয়াছেন। 
: অধিকতর বিস্মিত* হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমি 
চলিয়া যাওয়ার পর কুটারবাসী জন্ন্/সী আমার পশ্চাদগামী 
হইয়াছিলেন কি না?” এই বলিয়া তখন আমি সমস্ত 
কথ! তাহার নিকটে খুলিয়া বলিলাম; তিনি অল্প হাসিসা 
বলিলেন,_-“এইসি।” 

কুটারবাসী দ্ন্যাসীকে তখন কোনও কথা জিজ্রাসা 
করিত্তে সাহসী হই নাই। অল্পক্ষণ পরে কথাগ্রসঙ্গে 
ও তাহাকে এএ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল'ম--কিস্তু তাঁহার 
নিকট কোনও উত্তর পাই নাই। 

আমার পর্যাটনকাহিনীপ্রসঙ্গে আঁমার বঙ্গীর বন্ধুমহলে 
- একদিন আমি এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলাম ? বন্ধুবর্গ 


অতিপ্রকৃত কথ। ৯৫ 


ইহা শুনিয়া যদিও অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে মিথ্যাবাদী 
বলেন নাই বটে, কিন্ত গল্লটি অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দিয়া- 
ছিলেন। আমি তাহার উত্তরে সংক্ষেপে মন্তব্য্বরূপ 
বলিয়াছিলাম-_ টু উদ ও | 
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আজ অনেক দিন পরে সেই ঘটনা যথাযথ 
বিবৃত করিলাম। জানি, এ বৈজ্ঞানিক যুগে ইহা 
গ্রলাপোক্তি বধিয়াই বিবেচিত হইবে; কিন্তু আমাক: 
চতুর্দিকে প্রত্যহ এমন অসংখ্য ঘটনা সংঘটিত হ্: 
তেছে, যাহা বিজ্ঞানের .পরীক্ষাসিদ্ধ নিয়মে নিয়ন্ত্রিত 
নহে, সুতরাং তাহার কার্যকলাপ, সম্বন্ধে কিছুমাত্র. 
সিদ্ধান্ত করিতে না৷ পারিয়া কখনও তাহা অবিখাস করি, 
এবং চক্ষু কর্ণের বিবাদ মিটিলে আশ্চর্য্য হইয়া যাই। তখন 
সহজেই মনে হয়, আধ্যাত্মিক জগতের. বিপুল রহস্ত ভেদ 
করিতে বিজ্ঞানের ক্ষুদ্র ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে অসমর্থ; অগীম 
বিস্তৃত ছাঁয়াপখের অনন্ত নক্ষত্রমগ্ুলীর ন্যায় যাহ! দেশ ও 
কল আচ্ছন্ন করিয়। চক্ষুর অগোঁচর ভাবে অবস্থান করি- 
তেছে, তাহা নিরীক্ষণ এবং তাহাদের গতির পধ্যবেক্ষণ 
করিতে যে দুরবীক্ষণের প্রয়োজন, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞা- 
নিকের ছূর্বল কল্পনায় তাহ! আয়ত্ত হইবার নহে। 





















































-.. উত্তর কাশী। 


ভারতবর্ষে বারাণসী হিন্দুর প্রধান তীর্থ। কতদিন এই 
তীর্থের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। পুরাণ অবলম্বন 
করিলে বলিতে হয়, মানব-্ষ্টির পুর্ব্ব হইতেই ইহা! বর্তমান। 
যুগাস্তর কাল হইতে পৃথিবীর বক্ষ দিক! বহু পরিবর্তন চলিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু কাশীর মহিমা এ হিন্দুর দেশে অটল অচলের 
ায় স্থির, এবং গ্রভাত-স্যের কিরণ-প্রদীপ্ত তুযার-মণ্ডিত 
গিরিশৃঙ্ষের সায় সম্জ্জল। এখনও সহজ্ম সহস্র ব্রাহ্মণ ও 
পণ্তিত, ভক্ত ও সাধক, প্রতিদিন অরুণৌদয়ের জঙ্গে 
পৃতসলিলা ভাগীরথীর জলে অবগাহনপূর্বক যুক্তকরে ও 
একান্তচিত্তে বিশ্বেশ্বরের চরণ-বন্দনা করেন। আবার সন্ধ্যা- 
কালে যখন ধরাতল ধীরে ধীরে অন্ধকারে আবৃত হয়, পশ্চিম 
আকাঁশের লোহিত রাগ মলিন হইয়া যায়, এবং জাহৃবীর 
শান্ত বক্ষে সান্ধ্য-তাঁরকার শ্রান-জ্যোতি ফুটিয়া উঠে, তখন 
- শঙ্ঘ, ঘণ্টা ও দামামা-ধ্বনিতে *সমস্ত কাণী জাগ্রত হইয়! উঠে, 
ধুপ-ধুন। এবং পুর্পরাশির সুগঞ্ধে মন্দির-প্রাঙ্ষণ পরিপূর্ণ হয়, 


| উত্তর-কাশী . ১৯৭, 
এবং সহন্্র সহস্ত্র ভক্তের স্থবিমল ভক্তি ও গ্রীতির কুম্থ্মা- 
জলে দেবদেব বিশ্বেখ্বরের মহিমা-শীপ্ত অভয় চরণোদ্দেশে 
বধিত হয়; তখন বোধ হয়, কোন শ্ভক্তের একবারও মনে. 
হয় না যে, আর একটি দ্বিতীয় কৃ্ী এই পুণ্যতৃমি ভারত- 
বর্ষের এক প্রান্তে হিমালয়ের সুগভীর প্রশান্ত ক্রোড়ে 
লুক্কায়িত: আছে, এবং সেখানেও বিশবেশ্বর এক প্রকাণ্ড 
পাষাণমন্দিরে স্বমহিমায় জাগ্রতভাবে অবস্থান করিতেছেন। 

এই কাশীর নাম উত্তর কাশী। স্বনামপ্রসিদ্ধ কাশীর সহিত 
স্বাতন্ত্যরক্ষার জন্ত ইহার নাম উত্তর কাশী, কি কাশীর :বছু 
উত্তরে উত্তরাখণ্ডে অবস্থিত বলিয়া উত্তর-কাঁশী, : তাহা! 
নিঃসন্দেহে বলা বায় না। কাহার গৌরব অধিক, তাহাঁও 
নির্দেশ করা কঠিন। তবে ইহা নিশ্চিত যে, বিশ্বেশ্বরের প্রিয় 
পীঠস্থান বলিয়া যদি কাশীর গৌরব হয়, তগবতী অন্পূর্ণার 
লীলাক্ষেত্র অথব] অনক্ষেত্র বলিয়৷ যদি কাশী সন্মানিত হইতে - 
পারে, তবে উত্তর-কাণীও আপনার গৌরব ও সন্মান রক্ষা 
করিবার উপযুক্ত। উত্তর-কাঁশী জননী প্রক্কতির স্বহস্তনির্মিত 
চারু উপবন, শান্তি ও পবিত্রতার স্সিগ্ধ নিকুগ্ত। হিমালয়ের 
কোন্‌ অজ্ঞার্ত অংশে কৈলাসধাম সংগুপ্ত রহিয়াছে, কে 
বলিবে ?_ কিন্তু কৈলাসনাথের সেই আনন্দ-নিকেতন হইতে 
উত্তরকাণী- কোনও অংশে ন্যুন নহে।,. 

আমাদের দেশের অতি অল্প লোকই এই কাশীর নাম 
অবগত আছেন; কারণ, পুরাণ , ইতিতাস প্রত্ৃতি গ্রন্থে এই 
কাণীর উল্লেখ নাই বলিলেই চলে। তাহার পর ভারতবর্ষের 


প্র 
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এক প্রান্তে অতি ছুর্নম প্রদেশে এই তীর্থের অবস্থান, সুতরাং 
নিতান্ত অন্পসংখ্যক লোকৈর এই পুণ্যভূমিতে উপস্থিত হই- 
বার সৌভাগ্য ঘটে।. যে সকল গৃহী বিশেষ কষ্ট স্বীকার 
করিয়া, ভারতবর্ষের অধিকাংশ তীর্থই দর্শন করিয়াছেন, 
তাহাদের প্রায় সকলকে এখানে আসিবার আঁশ! ত্যাগ 
করিতে হয়। হিমাচলের পাদদেশে গাড়োয়াল রাজ্য অবস্থিত; 
তাহার রাজধানী শ্রীনগর হইতে, পাঁচ দিন, সুদীর্ঘ বিপদ- 
সঙ্কুল বন্ধুর পার্বত্য পথ অতিক্রমপূর্বরক অক্লান্তভাবে পর্বত 
হইতে পর্বতাস্তরে আরোহণ ও অধিরোহণ করিয়। অবশেষে 
উত্তরকাশীতে উপস্থিত হওয়া যায়। না দেখিলে এই' পথের 
ভীষণতা হৃদ়ঙ্গম করা যায় না। পর্বতের উপর দিয়াও সর্বত্র 
পথ নাই ;_কোন স্থানে বৃক্ষ অবলঘ্ধন করিয়া উপত্যকার 
এক অংশ' হইতে -নিয়তম অংশে অধিরোহণ করিতে হয়, 
কোথাও পার্ধ্ত্য যষ্টির সহায়তায় গভীর অবিত্যকা হইতে 
উচ্চতর স্থানে উঠিতে হয়, কিকিন্মাত্র অপতর্ক হইলেই ঘোর- 
তর অন্ধকারাচ্ছন্ন গিরি-গহ্বরে, কোন অতলম্পর্শে পড়ি 
-জীবস্তে সমাহিত হইবার সম্ভাবনা। অতএব গৃহী দুরের কথা, 
অনেক সংসারবিরাগী সন্াসীও পেখানে উপস্থিত হইতে 
অপমর্ত। শুষ্ক বৈরাগ্য অবলষ্ন করিলেই সেখানে যাঁওয়া 
যায় নাঃ প্রাণের একান্ত আগ্রহের সঙ্গে ছুইখানি সুদৃঢ় 
পদ, একটি সবল দেহ এবং উপযুক্ত আহার সামগ্রী সঙ্গে 
লইয়৷ এই মহাতীর্থদশনের কুঠোর ব্রত" গ্রহণ কূরিতে হয়। 
. এই “জন্যই বদরী-নারায়ণ ও কেদারনাথ-দর্শনার্থী সাধু 


উত্তর-কাশী ১৯৯ 

সম্গাপিগণের অনেকেই গঙ্গোত্রীর পথে আগিতে ভীত ও 
চিন্তিত হই থাকেন। রঃ 

উত্তর-কাশী হিমালয়ের 'নিভৃশ-বক্ষে ভাগীরধী-তীরে 
'অবস্থিত। এখানে আসিবার পুর্ব মনে হয়, বুঝি বারাণনীর 
আর একটি অভিনব দৃশ্তপট এখানে উন্ক্ত হইবে সেই 
পাষাণসোপান-বন্ধা ভাগীরীরতীর ও তর্ণী-শোঁভিত 
তটিনী-বক্ষ, সহস্র সহত্র নরনারী-সঙ্ধুল বায়ুপ্রবাহ-হীন্‌ প্রস্তর- 
গৃহ, আবর্জনা-দুষিত পণাবীথিকা-পূর্ণ কন্কীর্ণ রাজপথ, এবং 
বৃষভাবরুদ্ধ সন্কীর্ণতর ছুর্গন্ধময় শাখাপথ-সমূহ সেইরূপই 
ইতস্ততঃ প্রসারিত রহিয়াছে ১ -বুঝি এখানেও কাসর-ঘণ্টা- 
মুখরিত অসংখ্য দেবালয় ও দেবগ্রতিমা, সাধু ও অসাধু, 
মুুক্ষ ও অর্থলিপ্ম, সাধ্বী ও পতিতার তেমনি বিচিত্র 
সম্মিলন । - 

কিন্তু এখানে উপস্থিত হইলে, -তাহার কিছুই দৃষ্টিগোচর 
হয় না। একটি সুন্দর, অপাপ-বিদ্ধ, পুণ্যতীর্থ দিগ্চতা ও 
প্রসন্নতায় পরিপূর্ণ হইয়া নয়ন-সমক্ষে উদ্ভাসিত হয় চতু- 
দিকে সমুন্নত গিরিশৃঙ্গ, মধ্যে অনতি-বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্রে 
উত্তর-কাশী প্রতি্ঠিত। সেই পবিত্র পীঠতল প্রক্ষা'লনপূর্ববক 
প্রগর-সলিলা কলনাদিনী ভাগীরখীর পুণ্য-প্রবাহ অসংখ্য 
উপলখণ্ডে প্রতিহত হইয়া ক্রু প্রবাহিত হইতেছে।_ চির-তুষার- 
মণ্ডিত শুভ্র গিরিশৃক্গগুলি যেন মন্তকে_ শ্বেতশিরজ্্রাণ পরিধান- 
পূর্বক শ্তামল তরুরাজিতে মব্যদেশ আবৃত করিয়া কেন - 
মহাপুরুষের অলজ্ব্য ইঙ্গিত অনুসারে এক ন্ম্র্ণাতীত যুগ 


২০০৮ প্রবাঁস-চিত্র 
হইতে 'বিব্ত প্রহরীর স্তায় এই দেবভূমিকে রক্ষা করিতেছে । 
নিদ'ঘের : খর-বৌন্্রান্তীসিত উজ্জল মধ্যাহন এবং শীতেত্ 
তুষার-সমাচ্ছন্-ুদ্থাটিকামর়ী হিমদামিনী_র্ধকালেই এক 
মধুর প্রশাস্তিতে এই পুণ্যভূসি পরিব্যাপ্ত থাকে। 
উত্তরকাশী নগর নহে। নাগরিক্‌ জীবনের পরর্য্য, কম্ম- 
ময় ভাব, আশা-নিরাশা ও সাফল্/নিক্ষলতার সংঘর্ষণে উৎ- 
পন্ন. ঘেরি আন্দোলন, আর্ত ও গীড়িতের হৃদয়ভেদী ক্ষুব্ধ 
ক্রন্দনোচ্ছধাস। পুরুষকারের বিজয়গর্বব, জেতার দত্ত এবং 
আভিজাত্যের অভিমান এখানে দেখিতে পাওয়া যায় ন। 
সংসারের ক্ষুধিত-তৃষিত কোলাহল, কঠিন পর্বতাঁবরণ ভেদ 
করিয়া এই শাস্তিধামে প্রবেশ করিতে সক্ষম নহে; নীচতার 
ধুলি এবং হিংসা-ছেষ ও ক্রোধ লোভের জালাময় বায়ুপ্রধাহ 
_ এই পবিত্র তীর্থ ক্লক্কিত করে নাই) বিলাস-প্রিয়তা এবং 
পার্থিব লালসার এখানে সম্পূর্ণ অভাব। এখানে উপস্থিত 
হইলে শুধু বহু প্রাচীন, নিষ্ষলঙ্ক, মঙ্গল-কিরণা্থরঞ্জিত শান্ত 
আর্ধা-জীবূনের একটি স্ুকোমল পবিত্র স্থৃতি হৃদয়ে প্রশ্ক/টিত 
হইয়া উঠে। 
অধিবাসীর সংখ্য। এখানে নিতান্ত অল্প,_এক শত ঘরের 
কিছু-ধিক হইবে। নর নারী সকলের প্ররুতিই অতি মহৎ 
ও সরল; ইহাদের মধ্যে অবরোধপ্রথা : প্রচলিত নাই । 
তিথির প্রীতি ইহাদের অসাধারণ যত্ব ও অনুরাগ দেখিতে 
- পাওয়া যায়। ইহাদের সম্বল অতি সাশীন্ত ;_ কিঞ্চিৎ অন্ু- 
বর্বর তুমিখগ্ড ও অল্পসংখ্যক গবাদি পশু । কিন্তু বিশেশ্বরের 


উত্তর-কাশী হ০১ 


ককপায় নির্ভর করিয়া ইহারা নিশ্চিন্ততাবে দিনপাত করে । 
এমন পরিশ্রমী, সহজ-সন্্, শান্তিপ্রিয় জাতি বর্তমান কালে 
অতি বিরল। পরিশ্রমবলে ইহার! এই কঠিন পার্বত্য-মৃতি- 
কাতে শন্তাদির উৎপাদন করে, প্রবং তাহাতেই তাহাদের 
জীবিকানির্বাহ হয়। 114 
এখানকার অধিবাঁপীবর্গ সকলেই ব্রাহ্মণ ; ইহাদের চরিক্র 
নিলঙ্ক, প্রক্কৃতি শান্ত, এবং ব্যবহার অতি মধুর। অধিকাংশ 
লোকই দেবভাষার সহিত স্থপরিচিত। ইহারা গৌরবর্ণ। . 
মধ্যান্তে ধীহারা হলচালন করেন, প্রভাত ও দন্ধ্যাকালে 
তীহারাই স্থিরগন্ভীরস্বরে বেদমন্ত্রের উচ্চারণ ও মহিয়ঃস্তব পাঁঠ 
করিয়া থাকেন। দেববাঁলার ন্যায় সুন্দরী, স্থুকেশী আর্মক্ত- 
গণ্ডা, স্ুলোচন! বাঁলিকাগণ আদিম আর্্যকন্তার অন্থুরূপ 
এখনও গো দোহন করে, এবং কোমলহদয়! গ্নেহময়ী রমণী- 

' গণ পরম উৎসাহের সহিত সহ্ধর্ণিণীর স্তায় প্রত্যেক কার্যে 
স্ব ন্ব স্বামীর সহায়তা করেন। প্রাচীন কালের এই সকল 
মোহন দৃশ্ত নয়ন সমক্ষে বিমুক্ত দেখিয়! শুধু বিশ্য়-বিসুগ্ধ- 
নেত্রে চাহিয়া থাকিতে হয়। মনে হয়, ইহা কি উনবিংশ : 
শতাববী, এবং পাশ্চাত্যসভ্যতাপ্রাবিত ইংরেজের শাসিত 
ভারতবর্ষ? অথবা বু শত বৎসর পূর্ব্রের বৈদিক যুগের এক 
সুমধুর, প্রীতি-পরফুলপ দৃষ্ঠ, সরক্ষতী ও দৃষদ্বতীর তটভূমি 
হইতে সঞ্চয় করিয়। কোন ীন্্রজ।লিক, তাহার মোহিনী- 
মায়ার আশ্চধ্য প্রভাবে, হিমচলের এই গোপন অন্তরালে 
গুপ্ত রাখিয়াছে, এবং বর্তমান. শতাব্দীর সভ্য পরিব্রাকের 


. ইস প্রবাস-চিন্র। 


কৌতুহলনৃষ্টির- সঙ্গুধে একটি অমল ুন্দর বিদরম অতীতের 
একটি ছায়ানপ্ত মায়াপুরীর রচন! করিতেছে। 
এখানে ইঞ্টকবিন্সিত অট্টালিকা কিংবা পাষাণময় গৃহ 
একখানিও মাই। গৃহগুলি সমঘ্তই পর্ণকুটার,_-যেন 
আরিকাপ্ের সেই সকল শাস্ত ও স্মপরিচ্ছন্ন তপোবন ! 
চতু্দিকে ছুই চারিটি অনুচ্চ দেবমন্দির ) মধ্যে জাহ্‌বী- 
কুলে ১ একটি বহু-পুরাতন, দৃঢ়কায়, সমুন্নত পাঁষাণ- 
, মন্দির, কালের সহিত সংগ্রাম করিয়া, এবং শত ঝড় ও 
ঝঞ্াবাত তুচ্ছজন করিয়া, একটি ক্ষুত্র গিরিশৃঙ্গের 
স্তায় এই পর্বতোপত্যকায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে,_অভ্যন্তরে 
বিরহের পাষাণমৃন্তি | এই মন্দির ও অভ্যস্তরস্থ প্রতি! 
নিরীক্ষণ করিলে একবার কাশী সেই মন্দির ও তাহার 
দেবতাঁর কথা মন্ত্রে হয়। কে শ্রেষ্ঠ এবং অধিক প্রাচীন, 
বলা যায় না। কাশীর সেই মন্দিরে 'বাদ্যোদ্যমের তুমুল 
কলরব, যাডিক ও. পুরোহিতবর্গের মন্ত্োচ্চারণ-শব্দ, সমস্ত 
একক্রিত হইয়া যে নিশ্রিতধ্বনির উৎপাঁদন করে, তাহ শুনিলে 
মনে হয়, বিশ্বের নিখিলের ভক্তি ও প্রীতি আকর্ষণপূর্ব্বক, 
রাজেন্দ্রের ন্যায়, তাহার মহা-সিংহাসনে বিরাজ কবিতেছেন ) 
স্অতেত হয়, কুবের তাহার ধনাধ্যক্ষ, মৃত্যু তাঁহার কিন্কর, 
মাতা অন্নপূর্ণা তাহার অঙ্কলক্ষী ;-_তিনি প্রার্থীকে ধন দ্রিতে- 
০. ছেন, স্বাস্থ্য দিতেছেন, ভীত ব্যক্তি তাহার নিকট অভয় 
» প্রাপ্ত হইতেছে, অশাস্ত্বদয় শাস্তিধারা লাভ করিয়া পূর্ণ 
প্রাণে প্রস্থান করিতেছে এবং সকলে প্জর় বিশ্বেস্বর” বলিয়া 
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প্রাণ খুলিয়া তাহার অভিবাদন ক্রিতেছে।- সেই জয়নাদ, 
সেই প্রীতিও ভক্তির বিমল উচ্ছাস, সমগ্র -ভারত্বর্ষে 
বিকীর্ণ হয়, এবং কাশ্মীর হইতে কুমারী পর্যন্ত সমগ্র ভার- 
তের ভক্তগণ অধিক আখস্ত-হবদয়ে, অধিক -আগ্রসহ্কারে, 
এই দেবাদিদেবের চরণমূলে আপনাদিগের কাতর-শ্রর্থনা 
নিবেদন করিবার জন্য বারাণনীধামে উপস্থিত হয়। 
কিন্তু উত্তর-কাগীর বিশবশ্বর ভিথারী। তাহার দর্শক- 
সংখ্যাও নিতান্ত অল্প) স্থানীয় অধিঝাসীবন্দ ভিন্ন আর 
যাহারা তীঁহার দর্শন-কামনীয় এই পবিত্র পীঠতলে সমাগত 
হয়, তাহারা ভিথারী সন্গ্ানী মাত্র। তাহার পূজার জন্য সুবর্ণ 
নিশ্িত বিষপত্র তাহীর! কোথায় পাইবে? সুবর্চবশসে” 
তাহার মন্দিরচুড়া বিমগ্ডিভুর$করিবার অর্থ-তাহাদের কাহারও: 
নাই; কিন্ত সেই অরসংখ্যক ভক্তের অকৃত্রিম ভক্তি তাহার 
পাষাণ-মন্দির পরিধেষ্টন করিয়া রহিয়।ছে, এবং সেই ভক্তিই 
যেন দেব-চরণ হইতে স্ুপবিত্র সুধৌত-বেশে প্রত্যাবর্তনপূর্বক 
তদীয় ভক্তের হৃদয়ে বল, সাহস ও মনুষ্যত্বের সার কর- 
তেছে। অর্থগৌরবে কাশীর বিশবশ্বর শ্রেষ্ঠ, সন্দেহ নাই) কিন্ত 
উত্তর-কাশীর বিশেশ্বরের দরিদ্র ভক্তবুন্দকে ভক্তিতে কে 
পরাস্ত করিবে ? - রি 
মন্দিরে কোন একার কার-কাধ্য নাই। মন্দিরটি কত 
কালের তাহার্ও নিরূপণ কর! অসম্ভব । হিন্দুধর্মের প্রথম 
অভ্যুতানকাঁলে এই মন্দির নির্শিতি হইয়াছিল, এনপ অন্থ- 
: মান করা অসঙ্গত নহে। কাঁশীর অম্বন্ধে অনেক বাদ, 
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অনেক প্রকার -উক্তি আছে ) বিশবেশবরের মন্দির 'ও তাহার 
অবস্থান সশ্বন্ধেও নানা লৌকিক আখ্যায়িকার অভাব নাই) 
কিন্তু উত্তর-কাশীর উৎপত্তি, এই বিশবশ্বর-মন্দির ও দেবতার 
অবস্থিতি সম্বন্ধে কোন ক্ষাহিনী শুনিতে পাওয়! যায় না 
ষে স্কুল ভন্ত-অধিবাসী ও পাগার হস্তে এই মন্দিরের ভার 
ত্ত আছে, তাহারা মন্দিরের গৌরববৃদ্ধির জন্য এ পর্যযস্ত 
স্বকপোল-কল্পিত কোন গল্পের স্থ্টি করেন নাই। ইতিহাস 
- তাহাদের নিকট মূক, “ পুরাণের সাহতও তাহাদের অধিক ' 
পরিচয় নাই, পরিশ্কট সত্যের ন্যায় এই মন্দির ও তাহার 
দেবতা তাহাদের সম্মুখে বর্তমান; যাহার ইচ্ছামাত্রেই 
নিখিল ্রঙ্গাণ্ডের স্থষ্টি ও লয় অবশ্ঠন্তাবী, সেই ইচ্ছাময়ের 
আবির্ভাব ও অবস্থান সম্বন্ধে কোনও প্রকার প্রশ্ন-কৌতুহল 
তাহাদের মনে স্থান পায় না। 
শুনিতে পাওয়! যায়, বিশ্বেশ্বরের মন্দির ভিন্ন উত্তর+ 
কাশিতে আরও কতকগুলি বৃহৎ মন্দির ছিল, এবং কাশীর 
্থায় পাষাণবদ্ধ ঘাটেরও অভাব ছিল না; কিন্তু সে সমন্তই 
ভাগীরথার কুক্ষিগত হইয়াছে। মন্দিরের পুঁজকগণের অবস্থা 
“অতি হীন, কিন্তু তাহারা নিলোত,_াত্রিগণের নিকট 
হাক কিছুই প্রার্থনা করেন না) খযাত্রিগণ স্বেচ্থাক্রমে যাহা 
দান করে, তীহারা তাহীতেই সন্থ্। এখানে গাগাদিগের 
কোন প্রকার উপদ্রব নই । প্রায় অধিকাংশ তীর্থেই দেখা 
- যায়, পাগাগণ ছ; পীচট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিগ্রহ প্রতিষ্টাপূর্কক 
-ভীহান্্র পূজা অর্চনার জন্ত যাত্রীদিগের অর্থের উপর 
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অনেক প্রকার -উক্তি আছে; বিশ্বেশ্বরের মন্দির ও তীহার 
অবস্থান সস্বন্ধেও নানা অলৌকিক আখ্যায়িকার অভাব নাই? 
কিন্তু উত্তর-কাশীর উৎপত্তি, এই বিশ্বেশ্বর-মন্দির ও দেবতার 
অবস্থিতি সন্বদ্ধে কোন কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায় না. 
যে স্কল ভক্ত-অধিবামী ও পাণ্ডার হস্তে এই মন্দিরের ভার 
্তস্ত আছে, তাহারা মন্দিরের গৌরববৃদ্ধির জন্য এ পর্যাস্ত 
ন্বকপোল-কল্পিত কোন গল্পের স্থ্টি করেন নাই। ইতিহাস 
. তাহাদের নিকট মৃক, - পুরাণের সহিতৃও তাহাদের অধিক 
পরিচয় নাই, পরিস্ফ,ট সত্যের ন্যায় এই মন্দিরও তাহার 
দেবতা তাহাদের সম্মুখে বর্তমান; বাহার ইচ্ছামাত্রেই 
পলিবিন-বরন্ধাণ্ডের স্থষ্টি ও লয় অবশ্থস্তাবী, দেই ইচ্ছাময়ের 
আবির্ভাব ও অবস্থান সম্বন্ধে কোনও প্রকার প্রশ্ন-কৌতৃহল 
তাহাদের মনে স্থান পায় না। 
শুনিতে পাওয়া যায়, বিশ্বেখ্বরের মন্দির ভিন্ন উত্তর 
কাশীতে আরও কতকগুলি বৃহৎ মন্দির ছিল, এবং কাশীর 
স্তায় পাধাণবদ্ধ ঘাটেরও অভাব ছিল না; কিন্তু সে সমস্তই 
ভাগীরথার কুক্ষিগত হইয়াছে। মন্দিরের পুজকগণের অবস্থা 
অতি হীন, কিন্ত তাহারা নিলেোভ, যাত্রিগণের নিকট 
আখ কিছুই প্রার্থনা করেন ন!? যাত্রিগণ স্বেছ্ছাক্রমে বাহ! 
দান করে, তাহারা তাহাতেই সন্থষ্ট। এখানে পাণীদিগের 
কোন প্রকাঁর উপদ্রব নাই। প্রা অধিকাংশ তীর্থেই দেখা 


-» যায়, পাগডাগণ ছু, পাঁচটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাপূর্বক 


তীহাদের পুজা! অর্চনার জন্য যাত্রীদিগের অর্থের উপর 
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আধিপত্য বিস্তার করে, এখানে সেরূপ কোন উপগর্ণ দেখা 
যাষ না। এখানে ছুই ঢারিটি অন্ত দেবতার মন্দির থাকিলেও 
দেই সকল দেবতার পুঙ্জা অতি সংক্ষিপ্ত উপায়ে সন্পন হইয়া 
থাকে । পুগগার প্রধান উপকরণ ভক্তি ও প্রীতি, বিবপত্র, 

. পুষ্প, চন্দন) মন এবং বন হইতেই তা : সংগৃহীত হয়, 

অর্থব্যয় অবশ্ঠ প্রয়োজন নহে। 

এখানে ছুই একখানি দোকান আছে, তাহাতে আটা, 
ডাইল, লবণ এবং লঙ্ক। ভিন্ন অস্ত কিছু পাওয়া যায় না। 
ছাগলের পৃষ্ঠে বোঝাই দিয় দূরবর্তী স্থান হইতে ইহারা 
পণাদ্রব্যের সংগ্রহ করে, কিন্তু শীতকালে? অত্যপ্ত শীতে ও 
তুষারপাতে ইহাদের ব্যবদায় সম্পূর্ণ বন্ধ থাকে । 

বৈশাখ মাসই এখানে অংসিবার প্রশস্ত সময়। বরধীকর্লে 
এ পথে পর্যটন করা অসম্ভব) তখন গলিত তুষারধারায় 
পার্বত্য অধিত্যকা সর্বত্রই জলাকীর্ণ হইয়া যায়, প্রত্বব্ণ- 
সমূহ হইতে প্রবলধারায় জলরাশি নিঃস্থত হইতে থাকে, 
কঠিন পর্বতগাত্র পিচ্ছিল হওয়াতে তাহা অত্যন্ত ছুরারোহ 
হইয়া উঠে। তাহার পরই ছুরস্ত শীতকাল এই গিরিরাজ্য 
আক্রমণ করে) শুভ্র তুষাররাশিতে সমস্ত প্রদেশ আচ্ছন্ন 
হইয়া যায়, এবং তদ্দেশীয় অধিবাসিগণকে কুটারের মধ্যে 
দিবারাত্বি অগ্নি প্রচ্ছলিত করিয়া অতি কণ্টে দিনপাত 
করিতে হয়। 

কিন্তু বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে এই পার্বত্য প্রদেশের শোভা 
অতি মনোহ্র। এই সময়েও এখাঁনে শীত অতি প্রবল, কিন্ত 
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তাহা অসহ্থ নহে; বৈশাখ জৈ্ঠিই এখানকার বসন্তকাল। 
বৃক্ষে বৃক্ষে বিবিধ পার্বত্য কুহস্তবক বিকসিত হইয়া উঠে, 
পার্বত্য লতাপুঞ্জে বিচিত্র বর্ণের পু্রাশি প্রক্ষুটিত হইয়া 
গৌরতভার ঢালিশী দেন, এবং পর্বতের অন্তরাল হইতে প্রদীপ্ত 
. হুর্ধোর শুভ্র কিরণ এই সমতল ক্ষেত্রে পতিত হইয়া 
ভাগীরশীপ্রবাহে, প্রশ্রবণদপিলে” এবং পুণ্পদলে অনুপম 
সৌন্দর্য" ফুটাইয়া তুলে; মনে হয়, কঠিন গিরিশৃঙ্গ হইতে 
উর্ধে উন্মুক্ত, নীল, আলোকচ্ছুরিত আকাশ পর্য্যস্ত 
১ বিশ্বেশবরের বিপুল মহিমায় উদ্ভাসিত! 
উত্তর-কাশীর বিশবশ্বরের মন্দিরের একটি সান্য আরতির 
| কি দিয়া আমরা এই গরব্ধের উপসংহার করিব। 
২ জ্জান্ঠ মাসের প্রায় অব্পানকাল। সুর্য অনেকক্ষণ 
অস্ত গিরাছেন, . অন্ধকার গাঢ় হইয়া আসিয়াছে। পার্বত্য 
_ক্ষষককুটারে ধীরে দীরে সন্ধ্াদীপ প্রঙ্ছলিত হইয়া উঠিল । 
বিশ্বেবরের মন্দিরের পাদূরে নদীতীরে বৃক্ষশ্রেণী ) অনেকগুলি 
সাধু সন্ন্যাসী ও শ্বধৃত সেই শালবৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; _সন্ধ্যাসমাগম দেখিয়া তাহার! অগ্রিকুণ্ড প্রজলিত 
করিয়া সাঘ্যউপাঁসন! আরম্ভ করিলেন। 
ক্রমে বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে শঙ্খ, ঘণ্টা ও কসর বাজিয়৷ 
 উঠিল। নিস্তব্ধ সন্ধ্যার সেই গভীর শব দূর হইতে দূরাস্তরে 
পর্বতের শিখরে শিখরে ধ্বনিত হইতে লাগিল। তক্তবুনদ 
খীরে তীরে মন্দিরঞ্া্ষণে সমবেত হইলেন। স্ত্রী পুরুষ 
অনেককেই সেখানে সম্মিলিত দেখা গেল। সমবেত নরনারীর 


উত্তর-কাশী ২৭ 
ংখ্যা. প্রাপ্ধ পঞ্াশৎ নেই ক্ষুদ্র মন্দিরপ্রাঙ্গণ তাহাতেই 
পরিপূর্ণপ্রায়। রা 

পুজা শেষ হইলে দেবতার আরতি হইল। ব্রয়েদিশ কি 
চহুর্দি বর্ষ বয়স্ক একটি অজাতশশ্র বালক দীপাধার হস্তে 
লইয়া আরতি আরস্ত- করিল। বালকের আক্ুত্তি এবং 
প্রকৃতি অতি সুন্দর। 'মুখগডল প্রশান্ত, চক্ষু উজ্জল, কার্য্যে 
দৃঢ়তা ও নিষ্ঠা প্রতিফলিত । এত অল্প বসে এমন গাস্তীর্ষ্য 
ও ধীরতা শুধু সেই জাতির মধ্যেই সম্ভব, যাহাদের জীবনের 
চরম উদ্দে্ত ভক্তি ও সংযম। 7 

ধুপ দীপ "হস্তে আরতি করিতে করিতে বালক যে 
পবিত্র সামগাথা গান: করিতেছিল, সেই গানের ও গায়কের 
কণম্বরের মাধুর্য দর্শকব্তন্দর শ্রবণপথে স্ধাবৃষ্টি-রতে- 
ছিল। সামগান সাধারপতঃই মধুর -৩. গস্ভীর,_বালকের . 
কোমল কণ্ঠে কোমশত| প্রাপ্ত হইয়া তাহা অনির্বচনীয় ) 
শুধু অন্গভবের যোগ্য; যাহারা সেই দেব-সঙ্গীত বুঝিতে 
পারিল, তাহাদের চক্ষুঃপ্রান্ত আর্র হইয়া উঠিল; যাহারা 
. বুঝিতে পারি না, তাহারা ছল ছল নেত্রে সুগ্ধ দৃষ্টিতে 
চাহিয়ু, রহিল। সেই অমর-গাথা,__প্রাচীন খধি-হদয়ের 
সেই: অপার্থিব তক্তি-ইতিহাঁস শুনিতে শুনিতে পৃথিবীর কথা 
ভুলিয়া! যাইতে হয়, এবং অনস্তসন্বরের দিব্য প্রসধতায় বক্ষ 
ভরিয়া উঠে ও ্ 

আরতি শেষ হইলে, সকলে অবনত-মস্তকে, ভক্তি- 
পূর্ণ-দয়ে, বিশবেশ্বরের চরণে প্রণাম করিয়া ধীরে ধীরে গৃহে 


২০৮, প্রবাস-চিত্র- 


 শ্রস্তাগমন করিল। অধিক রানে চন্দ্র ম্যাকাশে অংসিলে, 
তাহার বিমলকিরপ-ধাঁরায় _ভাগীরধী-জল, নদীতীরস্থ বৃক্ষরাহি, 
বৃহৎ "মর্দির ও প্রত্যেক ক্ষু্র প্ণকুটীর ঙ্গাত হইতে লাগিল। 
এই সময়ে নদীতীরে শরস্তর-খণ্ডে উপবেশন করিলে দেখা যায়, 
ৃকষরার্ধির ঘুমন্ত-ছায়! প্রবাহিনীর নির্খ্ল জলে ভাসমান রহি- 
না যাছেঃ কখন ঝা মৃছ্ঁটনশ বাহুর হিল্পোলে একটি শুক পত্র 
ননদীবক্ষে পড়িয়! স্রোতে ভাপিয়! যাইতেছে; নদীতীরস্থ নানা- 

" বর্ণের উর্পলখণ্ডে প্রতিফলিত চন্দ্ররশ্মি তাগীরধীতীরকে মন্দা- 
২ কিনীর মরকত-দীপ্ত উপকূল বলি! বিভ্রম উৎপাদন করিতেছে, 
এবং বিবিধ পুষ্পের সুবাস বাযুক্োতে উাসিয়৷ এই ক্ষুদ্র নিভৃত 
উপত্যকাটিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে; বোধ হয়, এ সুদূর চন্্র- 
লোচ*্*-সাঙ্গে এই মৃদুগন্ধ ভাসিয়। আসিতেছে, যেন বিশ্বেশ্বরের 

' পূজার জন্য ইহা প্রনুতি-হস্ত-প্রেরিত অপার্থিব প্রীতি উপহার। 
ক্রমে রাত্রি যত অধিক হয়, চতুর্দিক্‌ তন্হই স্তব্ধ ও গম্ভীর- 
ভাব ধারণ করে ।. পর্ধত-শ্ণীকেও নিপ্রিতেরর ম্যায় বো হয়,_ 
শুধু সেই শুভ্র জ্যোৎসালোকে, হিমাচলের সেই ন্গেহালি- 
: জন পাশে, উন, পরশীস্ত নীলাস্থরতলে একট উন্নত মন্দির 
সসক্ষলতা সমাচ্ছন্ন একট গিরি-তরদ্ধিণী, নীহারসিক্ত গুষ্পবন, 
তকগুলি ক্ষুদ্র পর্ণকুটার ও অনুগ্চ দেবালয়, একখানি চারু 
ৃষ্ত পচে ভার বিস্তীর্ণ থাকে | নিদ্রালস-নেত্রে তাহার দিকে 
চুষ্ডিলে মনে হয়, এ কি স্বপ্নন্ঠ,_নাঁ, সত্য সত্যই প্রকৃতি 
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